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ARGUMENTO

La pelicula comienza a bordo de un transatlantico que viaja a Estados Unidos. Nos muestra las peri-
pecias de un inmigrante anénimo, el vagabundo (Chaplin), que se ve envuelto en diversas situaciones
con mayor o menor fortuna, jugando a las cartas, intentando comer en una habitacién que no para de
moverse y evitando a pasajeros mareados. Durante la travesia se hace amigo de una mujer anénima,
una joven inmigrante como él (Purviance), que viaja a Estados Unidos con su madre enferma que ha
perdido todo su dinero. El vagabundo, conmovido por la situaciéon de las dos mujeres, trata de colocar
en secreto las ganancias que ha conseguido con las cartas en el bolsillo de la mujer, pero le ven hur-
gando y es acusado de ser un carterista, confusiéon que la mujer finalmente aclara.

A su llegada a Estados Unidos, el vagabundo y la mujer se separan. Mas tarde, hambriento y agotado,
el vagabundo se encuentra una moneda en la calle, delante de un restaurante, y la guarda en el bolsillo,
pero no se da cuenta de que tiene un agujero y que la moneda ha vuelto a caer al suelo. Entra en el
restaurante y pide un plato de judias. Alli vuelve a encontrarse con la mujer y se entera de que su madre
ha fallecido. El vagabundo pide otro plato para ella.

Mientras comen, observan como el jefe de camareros (Campbell), ayudado por algunos comparieros,
se abalanza sobre un cliente al que le faltan 10 céntimos para pagar la cuenta y lo echan a la fuerza. El
vagabundo, intimidado por lo que acaba de presenciar, quiere comprobar que sigue teniendo el dinero
y se da cuenta de que ha perdido la moneda. Temiendo ser objeto del mismo trato que ha recibido el
hombre al que acaban de echar, el vagabundo comienza a planear como enfrentarse al enorme cama-
rero. De repente, ve que al camarero se le ha caido una moneda del bolsillo e intenta una y otra vez,
sin éxito, atraparla sin que lo vean. Por fin lo consigue y ya tranquilo tiende la moneda al camarero para
pagar, y para su espanto resulta que es falsa. Justo en el momento en que el vagabundo empieza a
prepararse de nuevo para la lucha de su vida, un artista que también esta en el restaurante propone
al vagabundo y la mujer que posen para un cuadro. Los dos acceden. El artista se ofrece a pagar la
comida del vagabundo y la mujer, pero el vagabundo declina varias veces la oferta educadamente,
con la idea de aceptarla al final, pero consternado ve que el artista no insiste en su invitacion. El artista
paga su comida y deja una propina. El vagabundo ve que la propina es suficiente para pagar los platos
consumidos por la pareja y, sin que el artista se dé cuenta, paga con ella al camarero. Como toque final,
deja al camarero de propina las vueltas, una pequefia moneda sobrante. El camarero piensa que el
artista no le ha dejado propina y se muestra claramente molesto por ello.

Algo mas tarde, a la puerta de una oficina de licencias matrimoniales, el vagabundo propone matrimo-
nio a la mujer, que se muestra timida y reacia hasta que el vagabundo, entre risas, mete a la chica en
volandas.

MUSICA DE LA PELICULA THE IMMIGRANT

La partitura de Timothy Brock para The Immigrant, el cortometraje mas famoso de Chaplin, es un
encargo del conocido festival Cinema Ritrovato; la obra de Brock se estrend el 30 de junio de 2012
en Bolonia, con la Orquesta del Teatro Comunale de esta ciudad italiana y bajo la direccién del propio
compositor. En esa misma velada también se estrenaron las partituras de otros dos cortometrajes de
Charles Chaplin para Mutual Film Corporation: Easy Street (1917) con musica de Neil Brand y The Rink
(1916) con musica de Antonio Coppola. Todos estos trabajos —y otros muchos para las peliculas de
Chaplin, asi como para otras obras maestras del cine mudo como Cabiria, Das Cabinet des Dr. Caligari,
Nosferatu, The New Babylon y The General, entre otras— forman parte del amplio proyecto de recu-
peracion y restauracién conocido como L’immagine ritrovata de la Cineteca de Bolonia y Lobster Films.

Después de su estreno The Immigrant también se ha podido ver y oir en noviembre de 2013 en la ciu-
dad holandesa de Leiden, con la Orquesta de la Filarmonica de La Haya. En la presente temporada la
obra se ha interpretado en las ciudades italianas de Florencia —en mayo con la Orquesta Regional de
la Toscana—, Bolonia y Ravena —en junio y julio, respectivamente, con la Orquesta del Teatro Comu-
nale de Bolonia—, asi como en Roma —en noviembre con la Orquesta Italiana del Cine. Y en el mismo
mes de noviembre Timothy Brock dirigié a la Orquesta Sinfénica de la BBC en The Immigrant para su
estreno londinense.

La partitura de Timothy Brock para The Immigrant incluye flauta (piccolo), oboe, clarinete, fagot, percu-
sion, piano, celesta y cuerdas.
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ARGUMENTO

Simplemente enumerando los personajes como el hombre, la mujer, el vagabundo y el policia
tenemos ya los elementos que componen un drama.

La historia comienza con la mujer, «cuyo pecado es ser madre», en el momento en que abandona
el Hospital con su hijo recién nacido. Las puertas se cierran tras ella mientras las enfermeras
sonrien cinicamente ante una tragedia tan antigua como la humanidad. Caminando sin rumbo, la
desgraciada madre ve una lujosa limusina aparcada y, sin pensarselo dos veces, escribe una nota
apresurada «por favor, acoja y dé carifio a este pobre huérfano», la introduce con el nifio en el
interior del automovil y se aleja deprisa; sin detenerse a reflexionar, enloquecida por el dolor, busca
el rio en el que espera encontrar el olvido. A punto de subirse al muro para culminar su deseo, es
detenida por las manos de un nifio que, inocentemente, le tira de la falda. En un instante, el amor
de madre se abre paso en su corazon y vuelve corriendo a recuperar a su vastago abandonado,
pero el automovil ya no esta, ha sido robado, y la mujer pierde el sentido hundida por su tragica
desesperacion.

Cuando los ladrones oyen el llanto del bebé mientras conducen por un suburbio, sacan al bebé
con muestras de desagrado y lo abandonan junto a unos cubos de basura en un sérdido callején.
Charlie, digno y despreocupado, sale a dar su paseo matinal, sorteando los desperdicios que
como cada mafana arrojan por la ventana y oye el llanto del bebé, recoge el preciado paquete e
inicia la busqueda de la madre, sin éxito. Después de tratar en vano de librarse de su carga, se
ve finalmente obligado a llevarlo a su buhardilla. Tratara ahora por todos los medios de hacer las
veces de padre y madre.

Han pasado cinco afios. El bebé ha crecido y ahora es un nifio lleno de vitalidad que ha creado un
fuerte vinculo de afecto con su padre adoptivo. Es mas, se han hecho compaferos inseparables
en los avatares de la vida: Jackie se dedica a romper las ventanas de los vecinos y, al poco,
aparece inocente Charlie como vendedor ambulante de cristales. Un prospero negocio, a pesar
de las sospechas de la policia. Pero el tiempo ha traido también otros cambios. Fraguada en la
desventura, la madre se ha hecho famosa como cantante de épera. Sin embargo, a pesar de su
éxito material, el amor de madre le quema tanto que solo encuentra consuelo visitando a los nifios
de los barrios mas pobres, con los que se comporta como una auténtica madrina.

En una ocasién en que la mujer se encuentra jugando con un nifio pequefio en la acera, Jackie
abre la puerta y sale. Ella le sonrie y le regala un juguete, sin saber que se trata de su propio hijo.
Més tarde se encontrara a menudo con él, totalmente ignorante del vinculo que los une e, incluso,
una vez, después de presenciar una pelea que mantiene con un nifio del barrio, lo lleva en brazos
a su «padrey, al que apremia para que mande a buscar al médico.

Llega el médico y cuando descubre que el chico no es hijo de Charlie se marcha afirmando que el
nifio necesita cuidados y atencion apropiados, aunque su idea de unos cuidados apropiados es el
Hospital del Condado o la Casa de los Pobres. Se queda con el trozo de papel que llevaba encima
el bebé el dia en que fue abandonado y que Charlie le ha entregado. Llegan los encargados del
Hospital del Condado, pero Charles se opone con furia a sus intentos de llevarse a Jackie, que
ahora esta convaleciente. Después de una intensa lucha, se llevan al chico en un automovil, pero
Charlie ataja por los tejados y rescata al chico de sus captores.

Mientras tanto, el médico ha ensefiado a la madre el trozo de papel y ella se da cuenta de que el
chico es su hijo perdido. Emprende la busqueda. Charlie y Jackie, ahora sin hogar porque no se
atreven a volver a la buhardilla, marchan a pasar la noche a una humilde pension. El propietario
reconoce al chico por la descripcion que hace su desconsolada madre en el periddico y, cuando
todos duermen, se lleva al chico, que dormia junto a un agotado Charlie, a la comisaria. La policia
manda a buscar a la madre y le devuelven a Jackie.

Charlie se despierta y se encuentra con que el chico no esta. Angustiado, sale a la calle y se pasa
el resto de la noche buscando, hasta caer agotado delante de la puerta de su casa. Y suefia. Ve
el destartalado barrio transformado en un verdadero paraiso, lleno de toda la comida y bebida que
se pueda desear. Y la Unica moneda de pago es el amor. Todos, antiguos amigos y enemigos, son
ahora amigos. Todos tienen alas y tocan el arpa y otros instrumentos celestiales.

Jackie se encuentra alli y coge a Charlie de la mano; entonces Charlie se da cuenta de que también
él tiene alas, unas alas fuertes y blancas. Desgraciadamente, llega el Pecado y Charlie se ve
envuelto en una pelea con su viejo enemigo. Trata de escapar, volando, pero es derribado sin
piedad y en ese momento se despierta agitado por el enorme policia al que habia esquivado
huyendo por los tejados.

El policia lo coge por el cuello y lo empuja sin contemplaciones por la esquina. Para su asombro, lo
meten de un empujon en un coche que le esta esperando. Se frota los ojos y se pregunta si sigue
sofiando. No, el vehiculo lo lleva a un barrio elegante y lo deja ante una gran mansion. Su escolta
baja del coche, lo agarra del brazo, le conduce a la casa y hace sonar la campana. La puerta se
abre y Jackie y su madre recién encontrada invitan a entrar a Charlie y a quedarse con ellos un
tiempo. La puerta se cierra tras la madre, Charlie y el chico.

(Texto de los Estudios Chaplin, 1921)

THE KID
CHAPLIN

David Robinson

Muchos de los admiradores de Chaplin consideran The Kid su pelicula mas perfecta y personal.
Parece, sin embargo, que nacié en un momento de su vida personal en el que atravesaba una
aguda crisis emocional.

En octubre de 1918 Chaplin se habia precipitado a un matrimonio con una actriz de 17 afos,
Mildred Harris. La pareja apenas tenia nada en comun y el estado de aburrimiento y frustracion
que asolaba a Chaplin dio como resultado un fuerte bloqueo creativo. Mas tarde escribiria: «No
conseguia tener ni una ideay.

Mildred se qued6 embarazada y dio a luz un hijo con malformaciones que murié a los tres dias de
nacer. Chaplin sufrié evidentemente un fuerte trauma con esta pérdida, pero las reacciones de una
mente creativa son impredecibles. Solo diez dias después del entierro de su hijo, Chaplin estaba
realizando audiciones con nifios en su estudio. De repente parecia superado el bloqueo creativo.
Se mostraba absorbido y entusiasmado por un nuevo proyecto en el que el pequefio vagabundo se
convertiria en padre adoptivo de un nifio abandonado. La pelicula se titularia The Waif.

Por casualidad, un dia se acerco a un Music Hall en el que actuaba un afamado bailarin. Al término
de la actuacion, el artista saco al escenario a su hijo de cuatro afios, un precioso nifio muy despierto
llamado Jackie Coogan. Chaplin habia encontrado a su coprotagonista. Jackie era un imitador
innato, capaz de reproducir con precision cualquier acto o expresion que Chaplin le mostrara. Era,
pues, el perfecto colaborador. Chaplin era el creador supremo y exclusivo de sus peliculas. Sus
colegas coincidian en que, si hubiera podido, habria interpretado cada uno de los personajes. Al
ser imposible, buscaba actores y actrices que pudieran y quisieran copiar fielmente y sin ningun
cuestionamiento lo que Chaplin les presentara. En Jackie Coogan encontr6 a su actor ideal.

Su inspiracion no decayé en ningin momento durante el rodaje, que se extendié durante casi
mas de nueve meses. La Unica interrupcion fue la del par de semanas que Chaplin se tomé para
filmar una comedia alegre y sin complicaciones, A day’s pleasure, con el fin de calmar a sus
distribuidores, desesperados por la lentitud en la entrega de peliculas nuevas. Chaplin nunca se
mostré tan pertinaz en su caracteristica busqueda de la perfeccion que con la realizacién de The
Kid. Rodo con infinita paciencia cada escena una y otra vez hasta quedad totalmente satisfecho.
Cuando acabo, tenia rodado cincuenta veces mas metraje del que aparecio en la pelicula final.
Esta proporcién —en concreto fue de 53 a 1— fue la mas alta que alcanzo de todas las peliculas
que realizo.
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The Kid es quizas la mas potente combinacion que lograra jamas Chaplin de lo comico y lo
dramatico. Nos cuenta la historia de una mujer soltera que abandona a su hijo, todavia un bebé,
que el pequefio vagabundo encuentra y acaba adoptando a regafadientes. Cumplidos ya los
cinco o seis afos, el chico y el vagabundo forman una rentable asociacion de negocios: el chico
va rompiendo ventanas por el vecindario y su amigo le sigue, presentandose casualmente como
vendedor de cristales que honradamente se gana la vida reparando las ventanas. El vagabundo ha
de enfrentarse con ferocidad a los trabajadores sociales, que quieren llevarse al nifio para ponerlo
bajo custodia del Estado vy, finalmente, el chico vuelve a reunirse con su madre, que es ya una
famosa cantante de 6pera. El componente emotivo de la pelicula alcanza su nivel mas alto en las
escenas en que los trabajadores sociales tratan de llevarse al nifio a un orfanato. La angustia y la
furia de la lucha del vagabundo por retenerlo a su lado estan inspiradas, sin duda, por los recuerdos
de la propia infancia de Chaplin, que tuvo que sufrir la triste separacion de su madre cuando tenia
solo siete afios y su reclusion en un hogar para nifios sin recursos.

Cuando finalizé el rodaje, Mildred, la esposa de Chaplin, totalmente fuera ya de su vida, habia
comenzado una demanda de divorcio. Aterrado por la posibilidad de que los abogados de Mildred
intentaran quedarse con la pelicula, Chaplin y sus colaboradores mas leales huyeron de California.
La pelicula se monté en secreto en un hotel de Salt Lake City y en un estudio anénimo de Nueva
York. Seguian los problemas econémicos con los distribuidores, pero cuando por fin se estren6 The
Kid en febrero de 1921 fue un éxito instantaneo en todas las ciudades en que se proyectd, quizas
el mayor triunfo de la carrera de Chaplin. Jackie Coogan, con 7 afios, se hizo famoso en todo el
mundo y fue recibido por principes, presidentes y el propio Papa cuando se embarcé en una gira
europea. Disfruté de una breve carrera cinematografica como nifio actor, pero como declararon los
entendidos de Hollywood, «la senilidad le alcanzé a los 13 afios». Ya de adulto se vio sin dinero:
su madre y su padrastro habian administrado mal todo lo gané en su infancia y lo poco que quedoé
desapareci6 rapidamente en batallas legales. Lo Unico bueno que sali6 de toda la publicidad que se
hizo de los problemas de Jackie fue la aprobacién de una ley que otorgaba proteccion financiera a
los artistas menores de edad; todavia hoy se conoce como Ley Coogan. Mucho mas tarde, Jackie,
el que fuera el nifio mas guapo del mundo, consiguié una fama bien diferente interpretando a un
viejo desagradable, el tio Fester en la serie de television The Addams family.

Todo esto, sin embargo, quedaba lejos y oculto en el futuro alla en 1921, cuando The Kid dio a
Chaplin al unico verdadero coprotagonista de su carrera y elevé a Chaplin y el nifio a lo mas alto
de la fama y el afecto mundial.

MUSICA DE LA PELICULA THE KID
Timothy Brock

En la banda sonora de The Kid (1971), Chaplin nos lleva de vuelta, musicalmente hablando, a sus
tiempos de juventud en el Music Hall inglés. Gruesas pinceladas de musica ligera de pantomima,
entrelazadas por la indeleble marca melddica de Chaplin. La cuerda se muestra exuberante, el
viento suena ligero y el poder del sentimiento tragico es refrenado por un compositor que conoce
sus temas. Un sentimiento se yergue sobre todo lo demas a modo de halo de fascinacién en estas
bandas sonoras posteriores, una sensacion dificil de identificar que impregna estas peliculas para
siempre de lirismo.

Es cierto que la musica de Chaplin adquiri6 cierto toque de belcanto en su vejez, y a los 82 la
integridad melddica de su obra se hizo ain mas pronunciada. La banda sonora de The Kid tiene
un enfoque como de improvisacién que no se centra en detalle en la accidon que se esta desenvol-
viendo sino que deja que el drama transcurra a su ritmo mientras Chaplin fija el tono y el color de
la escena. Esta manera de hacer se asemeja a la aplicada en la comedia teatral con musica, de la
que son maestros los ingleses. Podemos imaginar que los dias que pasé Chaplin con Fred Karno
ejercerian una importante influencia en sus ultimas composiciones, pues todas ellas plasman esta
distincion de ritmo y tempo.

La banda sonora fue restaurada por Carl Davis en 1995 y en ella intervienen 2 flautas, 2 flautines,
oboe, corno inglés, 2 clarinetes, clarinete bajo, 1 saxo alto, fagot, 2 trompas, 2 trompetas, 2 trom-
bones, 2 percusionistas, guitarra, arpa, piano, celesta y cuerda.
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ARGUMENTO

Johnnie Gray (Keaton), maquinista de la compaiia ferroviaria Western & Atlantic Railroad, se
encuentra en Marietta, Georgia, para ver a uno de sus dos grandes amores, su prometida Annabelle
Lee (Marion Mack) —la otra es la locomotora que conduce, la General— cuando estalla la Guerra
Civil en Estados Unidos. Corre a alistarse el primero en el Ejército Confederado, pero es rechazado
porque lo consideran mas util en el trabajo que desempefia en ese momento; por desgracia, no le
explican la razén de su rechazo y es expulsado a la fuerza de la oficina, cuando trata de alistarse
con un nombre falso. Al marcharse, se encuentra con el padre y el hermano de Annabelle, que le
animan a unirse con ellos a las filas confederadas pero se aleja tristemente, dando la impresién de
que no desea alistarse. Annabelle comunica con frialdad a Johnnie que no piensa volver a dirigirle
la palabra mientras no vista uniforme.

Pasa un afio y Annabelle recibe la noticia de que han herido a su padre. Viaja al norte en la General
para verle, pero todavia no quiere saber nada de Johnnie. Cuando el tren hace una parada y
los pasajeros descienden para tomar una comida rapida, los espias de la Union, encabezados
por el capitan Anderson (Glen Cavender), aprovechan el momento para llevar a cabo su plan
de apoderarse del tren. Annabelle permanecia en el tren y se convierte de forma imprevista en
su prisionera. Johnnie se lanza en su persecucién, primero a pie, luego accionando a mano
una vagoneta y montado en un velocipedo, hasta que llegan a la estaciéon de Chattanooga. Alli
da la alerta al destacamento militar que, desde otro tren, se lanza también a la persecucién de
los ladrones de la General, con Johnnie al mando de la locomotora, la Texas. Sin embargo, los
vagones no estan enganchados y las tropas se quedan atras. Cuando Johnnie se da cuenta de que
se ha quedado solo, es demasiado tarde para volver.

Los agentes de la Union prueban métodos diversos para librarse de su tenaz perseguidor
(convencidos de que le acompafian soldados confederados), desenganchando incluso el vagén
de cola y rompiendo las traviesas de las vias. Se va aproximando el insdlito duelo al norte, por lo
que el Ejército Confederado de Tennessee recibe la orden de retirarse, pero las tropas de la Unién
siguen avanzando. Pronto descubrira Johnnie que esta rodeado de soldados de la Union y los
secuestradores se dan cuenta de que Johnnie esta solo. Johnnie detiene la locomotora y huye al
bosque a esconderse.

Cae la noche y Johnnie se tropieza con el campamento de los Federales. Hambriento, se cuela
por una ventana para robar algo de comida, pero ha de esconderse bajo la mesa cuando entran
oficiales enemigos. Puede oir que planean lanzar un ataque sorpresa y comprende que es esencial
proteger el puente del Rock River para garantizar el paso de sus trenes de aprovisionamiento. Ve
entonces que unos soldados entran con Annabelle y la llevan custodiada a una habitacion, hasta
que decidan qué hacer con ella. Terminada la reunion, Johnnie consigue derribar a los dos guardias
y liberar a Annabelle. Escapan a los bosques.

Al dia siguiente, Johnnie y Annabelle salen cuidadosamente de los bosques y ven que se encuentran
cerca de una estacion de ferrocarril en la que se estan preparando soldados de la Union, armas,
trenes y equipos para el ataque. Ven a la General en medio de todos esos preparativos y Johnnie
concibe un plan para avisar al Sur. Con mucho sigilo, introduce a Annabelle, oculta en un saco, en
un vagoén enganchado a la General, y Johnnie vuelve a tomar posesién de su locomotora. Otros
dos trenes, uno de ellos el Texas, se lanzan en persecucion de la pareja, al tiempo que se pone en
marcha el plan de ataque de las fuerzas del Norte. Como dando la vuelta a la primera persecucion,
ahora es Johnnie el que debe huir de sus perseguidores. Por ultimo, prende fuego tras la General,
en el centro del puente de Rock River.

Una vez que llega a las lineas amigas, Johnnie informa al comandante del destacamento local de
la inminencia de un ataque. Las fuerzas confederadas corren a defender el puente. Mientras tanto,
Annabelle se reune con su padre convaleciente. La locomotora Texas es conducida al puente en
llamas, pero este se hunde, en una escena considerada la mas cara de toda la era del cine mudo.
Los soldados de la Unién tratan de vadear el rio, pero la artilleria y la infanteria confederadas abren
fuego sobre ellos, haciendo que huyan en desbandada.

De vuelta de la batalla, Johnnie se siente apartado de las celebraciones, ya que no es soldado.
Regresa a su locomotora y se encuentra que esta despertando el oficial de la Unién que habia
dejado inconsciente para poder escapar y que seguia tumbado en el suelo de la cabina. Hace
prisionero al oficial en un gesto cortés y sale de la locomotora llevando bajo su custodia al oficial
federal, en presencia del general. El general hace oficialmente prisionero al militar nortefio
aceptando la espada que este le entrega. Como recompensa por su valor, se nombra teniente a
Johnnie y se le hace entrega de la espada del oficial capturado. En la ultima escena, Johnnie trata
de besar a su novia, pero se ve obligado a devolver los saludos de los soldados que pasan ante él.
Por fin, Johnnie utiliza un brazo para abrazar a su amada y con el otro sigue saludando, sin mirar.

IT'HE GENERAL'Yy
KEATON o

Eduard José

El conductor de la locomotora Johnnie Gray, trabajador de la Western and Atlantic Railroad, tiene
un especial carifio por su maquina, la General. EI mismo dia que decide declarar su amor a su
novia, estalla la Guerra de Secesion. Intenta enrolarse en las filas sudistas y es rechazado, ya
que se considera que sera mas util con su locomotora que luchando en el frente. Su novia y la
familia de esta no lo comprenden y le desprecian publicamente. Dias mas tarde, un grupo enemigo
roba su General y él debe rescatarla. Llega hasta el cuartel general nordista, donde por una serie
de circunstancias se halla presa su novia. Actuando como un experimentado espia, averigua los
planes del enemigo, rescata a la joven, mostrando un gran heroismo. Recupera su locomotora y
huye junto a su amada, con el ejército del Norte pisandole los talones. Para interceptar el avance
de los nordistas, quema el puente del Rock River y contacta definitivamente con los suyos, llevando
consigo a un general enemigo como prisionero. Salva a su ejército de una emboscada, lucha con
ellos en la decisiva batalla y al fin, es el propio general Jefferson quien le impone las insignias de
teniente. Su novia le acepta con los brazos abiertos.

Aclamada en diversas ocasiones como la obra maestra de Keaton, The General (El maquinista de
la General) fue declarada en una de las reuniones de la critica especializada, como la undécima
mejor pelicula de todos los tiempos, honores que siento no compartir, no porque el filme no sea
excepcional, sino porque considero que otros trabajos de Keaton estan a su mismo nivel, sino lo
superan.

The General pone en imagenes un suceso real producido en abril de 1862, en plena Guerra de
Secesion. La locomotora General tuvo su propio monumento —erigido en el departamento de
Chattanooga—, con objeto de conmemorar el episodio que se relata en el filme —si bien, de forma
un tanto novelada—. Se trata de la pelicula mas costosa que realizara Keaton en su época muda
—Ilos gastos ascendieron a 350.000 délares y durante el rodaje fueron precisos dos regimientos
de guardias del estado de Oregdn, 2.000 uniformes para cada uno de los bandos de la contienda,
numerosas piezas de artilleria, caballos, armas diversas, utiles de guerra, etc. Algunas de las
escenas, como la de la batalla final, fue «calcada» exactamente gracias a laminas de la época,
distribuyendo a hombres y armas de la misma forma que lo estuvieron en ese acontecimiento.

Es obvio que Keaton se propuso hacer una contrapartida en imagenes a la famosa The Birth of a
Nation (El nacimiento de una nacién, 1915) de David W. Griffith; y es verdad que lo consiguid6. Ni
siquiera el gran maestro de Intolerance (Intolerancia, 1916) pudo dotar nunca de tal verosimilitud a
una de sus producciones. Como es légico, la grandeza y espectacularidad del filme logré inflamar
los manejables espiritus americanos de la época y su estreno se convirtié en una cita memorable.
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Buena parte del nudo dramatico de la pelicula esta centrado en ese viaje de ida y vuelta realizado
por el protagonista de la historia, conduciendo su locomotora. Los movimientos de masas estan
magnificamente resueltos y el soterrado humor del artista se distingue incluso donde debe de
habérselas con quinientos hombres en una misma escena —secuencia de la caida de caballo de
todo el regimiento nordista, por ejemplo—.

Nosotros, sin embargo, recordamos con mayor agrado esos momentos intimistas, sutiimente
cémicos, rayanos en la ternura, como son el mismo arranque de la pelicula, con Keaton fotografiado
junto a su locomotora (los titulos rezan: «Tenia dos amores: su locomotora y... —la joven, por
supuesto—). O ese otro en que, huyendo de los nordistas dentro de la cabina de la General, Keaton
pide a su novia que le acerque mas madera con que alimentar la caldera. Ella, muy femenina y
delicada, una deliciosa hija del Sur, desprecia un hermoso tablon... jpor tener una agujero en su
centro! Y recoge un pequefio mondadientes que cabe en la palma de su mano, entregandolo a
Keaton. Ahi, en esos instantes podemos descubrir al verdadero Keaton, el Keaton que muchos de
nosotros amamos.

Lo demas, esos puestos honorarios otorgados por un grupo de personas alrededor de una mesa
de discusiones, ese numero once, dieciséis o veinticuatro, se nos antoja tan pueril como inutil. No
se pueden comparar peliculas como si fueran calabacines. Y ademas, nos gustaria saber que tiene
El maquinista de la General, que no tenga Sherlock Jr. (El moderno Sherlock Holmes, 1924), o
Steamboat Bill Jr. (El héroe del rio, 1928), pongamos por ejemplo.

(Extraido de Buster Keaton. Madrid, Ediciones JC, 1987)
Reproducido con autorizacién

MUSICA DE LA PELICULA THE GENERAL
Timothy Brock

Como era habitual en él, Buster Keaton no dio ninguna indicacién sobre la musica que queria para
sus peliculas. Se conservan tres hojas de uso, o cue sheets, (sugerencias del distribuidor para los
pasajes musicales) para dos de sus largometrajes, pero The General no es uno de ellos. Por tanto,
a diferencia de Chaplin, que era un meticuloso compositor de las bandas sonoras de sus peliculas,
nosotros como musicos nos las tenemos que ingeniar cuando se trata de Keaton.

Yo habia decidido desde el principio que, aunque habia una enorme cantidad de musica auténtica
de la Guerra Civil disponible, preferia componer una banda sonora completamente nueva, basada
en su totalidad en material original. En mi Estados Unidos natal, muchas canciones de la Guerra
Civil conjuran imagenes preexistentes, ninguna de las cuales queria combatir y, menos aun, explo-
tar. Por ello elegi componer diversos temas del Norte y del Sur inspirados en partituras originales
de archivo de esa época (1861-1869). Ademas, al ser una comedia, los temas se presentan como
yo me imagino que habrian sido en 1926, en distintas modalidades orquestales, como fox-trot, two
step y vals. Y dado que casi la mitad de la pelicula esta centrada en dos grandes secuencias de
persecucion de trenes (una hacia el norte y la otra hacia el sur), es mucho el trabajo que hacer para
todas las secciones de la orquesta.

Como restaurador musical de la familia Chaplin, y buen conocedor de cientos de bandas sonoras
de esta era del cine, siempre ha sido mi objetivo trabajar bajo los estrictos limites del compositor
de época. Este compromiso es evidente no solo a través de la técnica compositiva, sino, lo que
es igual de importante, en las practicas de orquestacion y ejecucion olvidadas tiempo ha por las
orquestas y los orquestadores modernos. Como musicos contemporaneos, nuestros profesores no
nos han animado a tocar como nuestros predecesores, omitiendo las opciones ornamentales y es-
tilisticas tan esenciales para las décadas de 1920 y 1930. En esta banda sonora, elegi claramente
restablecer muchas practicas de la época fundamentales para su éxito, mirando hacia atras y no
hacia delante y teniendo muy claro lo que habria hecho si hubiera compuesto musica en 1926 y si
hubiera tenido la fortuna de trabajar para Buster Keaton.

Compuesta durante los meses de verano y otofio de 2005 en Bolonia, Italia, la banda sonora de
The General esta escrita para: flautin, 2 flautas, oboe, corno inglés, 2 clarinetes, clarinete bajo, 2
saxos altos, saxo tenor, fagot, 2 trompas, 3 trompetas, 2 trombones, tuba, timpano, 4 percusionis-
tas, banjo, piano, celeste, arma y cuerda.
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BIOGRAFIAS

CHARLES CHAPLIN

(1889-1977)

Charles Spencer Chaplin nacié en Londres el 16 de abril de 1889. Sus padres eran actores y
cantantes. La muerte de su padre en 1901 y la posterior enfermedad de su madre, hacen que
tenga que abrirse paso en el mundo del espectaculo. Debutd con la compaiia juvenil The Eight
Lancashire Lads y pronto destacd como bailarin de claqué. En 1903 sube al escenario por primera
vez, en Sherlock Holmes, de William Gillette.

Posteriormente, actué en vodeviles hasta que, entre 1908 y 1913, se unié a la compania del
empresario de Music Hall Fred Karno, con la que hizo giras por Francia y Estados Unidos. Durante
la segunda visita a este pais, firma un contrato con Keystone Studios para hacer peliculas. Entre
1914 y 1917, trabaja para los estudios Keystone, Essanay —donde empieza a trabajar con actores
como Edna Purviance, Ben Turpin o Leo White— y la Mutual Film Corporation. En septiembre de
1915, se estrenan sus primeras peliculas en Francia. Los distribuidores bautizan al personaje como
«Charlot». Para entonces, se ha convertido en el artista mejor pagado del mundo.

En 1918, decide convertirse en productor independiente y construye sus propios estudios —los
Estudios Chaplin—, donde rodara A Dog’s Life y Shoulder Arms. Al afio siguiente, funda la United
Artists, junto a Douglas Fairbanks, Mary Pickford y David W. Griffith, y comienza el rodaje de The
Kid. Para la United Artists dirigioé ocho peliculas: A Woman of Paris (1923), en la que solo aparecia
en un cameo, The Gold Rush (1925), The Circus (1928), City Lights (1931), Modern Times (1936),
The Great Dictator (1940), donde tomé la palabra por primera vez en la pantalla, Monsieur Verdoux
(1947), en la que aparecia sin los habituales bigote, pantalones bombachos y baston, y Limelight
(1952).

En ese mismo afo, abandona los Estados Unidos: su actitud a favor de la Unién Soviética durante
la Segunda Guerra Mundial habia provocado ataques contra €l y varias solicitudes para que fuera
expulsado del pais. Se instala en Londres y, mas tarde, en Vevey (Suiza); al afio siguiente, vende
sus estudios. En 1957, estrena la comedia A King in New York y en 1966, su Ultima pelicula: A
Countess from Hong Kong, para Universal Pictures, con Sophia Loren y Marlon Brando como
protagonistas. En sus ultimos afios, recibid distinciones como el Oscar honorifico de 1972 o el
nombramiento como Caballero por la Reina Isabel Il de Inglaterra en 1975. Fallecié el dia de
Navidad de 1977, mientras dormia.

Escribio, ademas, cuatro libros: My Trip Abroad, A Comedian Sees the World, My Autobiography y
My Life in Pictures, asi como todos sus guiones. Musico autodidacta, compuso y publicé numerosas
canciones —Sing a Song, With you, Dear, in Bombay, There’s always one you can’t forget, Smile,
Eternally, You are my Song—, asi como la banda sonora de todas sus peliculas. También las
produjo y financio, ademas de ser su autor y director, y de actuar en todas ellas.

BUSTER KEATON

(1895-1966)

Considerado uno de los cdmicos mas rompedores de la primera época del cine, Joseph Frank
Keaton IV nacié el 4 de octubre de 1895 en Piqua, Kansas. Sus padres, Joe y Myra, eran veteranos
actores de vodevil y el propio Keaton dio sus primeros pasos en la escena a la edad de tres
afos, cuando fue incorporado al nimero de sus padres. Segun la leyenda, se gané el nombre de
«Buster» a la edad de seis meses, después de caerse por unas escaleras. El mago Harry Houdini
lo recogi6 y volviéndose a sus padres, soltd, «What a buster!» («jQué resistencial»). Keaton se
acostumbré rapido a recibir golpes. Trabajaba con sus padres en un nimero que se anunciaba con
orgullo como duro a la vez que divertido y en el que Keaton era vapuleado con frecuencia por su
padre. Durante estas representaciones Keaton aprenderia a mantener la expresion impasible que
seria mas tarde su sefia de identidad durante su carrera como cémico. «Era el nUumero mas bronco
que jamas se haya interpretado en la historia del teatro», diria mas tarde de las actuaciones en las
que participaba con sus padres.

Incluso en su primera pelicula, realizada con dos bobinas en 1917, titulada The Butcher Boy y
protagonizada por Roscoe («Fatty») Arbuckle, Keaton utilizaba el slapstick extremo y se sometia a
toda una serie de pruebas, a cual mas dolorosa o desagradable, desde ser sumergido en melaza
a dejar que le mordiera un perro. No obstante, el cine llamé a Keaton y en los dos afios siguientes
trabajo en estrecha colaboracion con Arbuckle. Aprendié todas las artes y con ello Keaton consiguio
pleno acceso a todo el proceso de creacion cinematografica. En 1920 Keaton ya destacaba por si
mismo como cineasta, primero con una serie de peliculas de dos bobinas con titulos ya clasicos
como The Cameraman, Steamboat Bill y The Passionate Plumber.

En 1923 Keaton comenzé a realizar largometrajes como The Three Ages (1923) y Sherlock Jr.
(1924). La lista incluia la que quizas fuera su creacién mas lograda, The General (1927), que
protagonizaba Keaton en el papel de maquinista de un tren en la Guerra Civil en Estados Unidos
Keaton era toda la fuerza detras de la pelicula, su autor y su director. Si bien la pelicula supuso
inicialmente una decepciéon comercial, mas tarde fue aclamada como obra pionera del arte
cinematografico. Impregnando sus peliculas, naturalmente, estaba la marca comica de Keaton, su
brillante sentido del ritmo y su inimitable expresion facial. En sus primeras obras de dos bobinas,
la risa incluia también la maestria del tartazo. En su trabajo, Keaton también era famoso por rodar
por si mismo las escenas mas dificiles, sin recurrir a especialistas. Se convirtié en una especie
de leyenda de Hollywood no solo por sus caidas sino también porque no resultaba herido. En el
momento mas alto de su carrera, a mediados de la década de 1920, Keaton experimenté en parte
la misma clase de celebridad que otra estrella del cine mudo, Charlie Chaplin.

In 1928 Buster Keaton tomé la decisiéon que mas tarde llamaria el error de su vida. Con la llegada
del sonoro, Keaton firmé un contrato con MGM, donde realizé una serie de nuevas comedias
sonoras que funcionaron bastante bien en taquilla, pero a la que les faltaba la fuerza creativa que
se habria podido esperar del trabajo de Keaton. La razon de ese estancamiento fue en gran parte
que, con la firma de ese contrato, habia cedido parte del control sobre su trabajo a sus jefes. Su vida
a partir de ese momento se hundié rapidamente. Su matrimonio con la actriz Natalie Talmadge, con
la que tenia dos hijos, se vino abajo y acabé plagado de problemas relacionados con alcoholismo
y depresién. En 1934, finalizado ya su contrato con MGM, Keaton se declaré en quiebra. Un afio
después se divorcié de su segunda mujer, Mae Scribbens. Regresé en las décadas de 1940 y
1950, participando en peliculas en las que hacia de si mismo, Sunset Boulevard.
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TEATRO DE LA ZARZUELA

Paolo Pinamonti Director Cristébal Soler Director musical Vicente Heredia Gerente Margarita Jiménez
Directora de produccion Alessandro Rizzoli Director técnico Antonio Fauré Director del Coro

Angel Barreda Jefe de prensa Luis Tomas Vargas Jefe de comunicacion y publicaciones
Juan Lazaro Martin Adjunto a la direccion técnica Noelia Ortega Coordinadora de produccion
Almudena Pedrero Coordinadora de actividades pedagdgicas

Area técnico - administrativa

Maria Rosa Martin Jefa de abonos y taquillas
José Luis Martin Jefe de sala

Eloy Garcia Director de escenario

Nieves Marquez Enfermeria

Damian Gémez Mantenimiento

Audiovisuales Jesus Cuesta, Manuel Garcia Luz, Alvaro Sousa, Juan Vidau

Ayudantes técnicos Ricardo Cerdefio, Antonio Conesa, Luis Fernandez Franco, Raul Rubio,

Isabel Villagordo, Francisco Yesares

Caja Antonio Contreras, Israel del Val

Caracterizacion Aminta Orrasco, Gemma Perucha, Begofia Serrano

Centralita telefénica Mary Cruz Alvarez, Maria Dolores Gomez

Climatizacion Blanca Rodriguez

Coordinador de construcciones escénicas Fernando Navajas

Direccién Victoria Fernandez Sarré (personal administrativo)

Electricidad Pedro Alcalde, Guillermo Alonso, Javier Garcia Arjona, Raul Cervantes, Alberto Delgado,
José P. Gallego, Fernando Garcia, Carlos Guerrero, Angel Hernandez, Rafael Fernandez Pacheco
Gerencia Nuria Fernandez, Maria José Gémez, Rafaela Gomez, Cristina Gonzalez, Alberto Luaces,
Maria Reina Manso, Francisca Munuera, Manuel Rodriguez, Isabel Sanchez

Mantenimiento Manuel A. Flores

Maquinaria Ulises Alvarez, Luis Caballero, Raquel Callaba, José Calvo, Francisco J. Fernandez Melo,
Oscar Gutiérrez, Sergio Gutiérrez, Angel Herrera, Joaquin Lopez, Jesus F. Palazuelos, Carlos Pérez,
Carlos Rodriguez, Eduardo Santiago, Antonio Vazquez, José A. Vazquez, José Veliz, Alberto Vicario,
Antonio Walde

Marketing y Desarrollo Aida Pérez

Peluqueria Ernesto Calvo, Esther Cardaba

Produccién Manuel Balaguer, Eva Chiloeches, Mercedes Fernandez-Mellado, Isabel Rodado
Regiduria Mahor Galilea, Juan Manuel Garcia

Sala y otros servicios Santiago Aimena, Blanca Aranda, Antonio Arellano, José Cabrera, Isabel Cabrerizo,
Segunda Castro, Eleuterio Cebrian, Elena Félix, Eudoxia Fernandez, Ménica Garcia, Esperanza Gonzalez,
Francisca Gordillo, Francisco J. Hernandez, Maria Gemma Iglesias, Julia Juan, Eduardo Lalama,
Carlos Martin, Juan Carlos Martin, Concepciéon Montes, Fernando Rodriguez, Pilar Sandin,

M? Carmen Sardifias, Monica Sastre, Francisco J. Sanchez

Sastreria Maria Angeles de Eusebio, Maria del Carmen Garcia, Isabel Gete, Roberto Martinez,
Montserrat Navarro

Secretaria de prensa y comunicacion Alicia Pérez, Pilar Albizu

Taquillas Alejandro Ainoza

Tienda Javier Parraga

Utileria David Bravo, Andrés de Lucio, Vicente Fernandez, Francisco J. Gonzalez, Pilar Lopez,
Francisco J. Martinez, Angel Mauri, Carlos Palomero

Area artistica

Pianista Juan Ignacio Martinez

Materiales musicales y documentacién Lucia Izquierdo
Departamento musical Victoria Vega

Secretaria técnica Guadalupe Gomez

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Violines primeros Victor Arriola (c), Santiago Juan, Chung Jen Liao (ac), Ema Alexeeva (ac),

Peter Shutter, Pandeli Gjezi, Alejandro Kreiman, Andras Demeter, Ernesto Wildbaum, Constantin Gilicel,
Reynaldo Maceo, Margarita Buesa, Gladys Silot

Violines segundos Paulo Vieira (s), Mariola Shutter (s), Osmay Torres (as), Irune Urrutxurtu,

Igor Mikhailov, Magaly Bard, Robin Banerjee, Amaya Barrachina, Fernando Rius, Alexandra Krivoborodov
Violas Juan Martin (s), Alexander Trotchinsky (s), Raquel Tavira (as), Lourdes Moreno,

Vessela Tzvetanova, Blanca Esteban, Eva Maria Martin, José Antonio Martinez, Dagmara Szydlo
Violonchelos John Stokes (s), Rafael Dominguez (s), Nuria Majuelo (as), Pablo Borrego,

Dagmar Remtova, Edith Saldafa, Benjamin Calderén

Contrabajos Francisco Ballester (s), Luis Otero (s), Manuel Valdés, Eduardo Anoz

Arpa Laura Hernandez

Flautas Cinta Varea (s), M? Teresa Raga (s), M? José Mufioz (p) (s)

Oboes Juan Carlos Baguena (s), Vicente Fernandez (s), Ana Maria Ruiz

Clarinetes Justo Sanz (s), Nerea Meyer (s), Pablo Fernandez, Salvador Salvador

Fagotes Francisco Mas (s), José Luis Mateo (s), Eduardo Alaminos

Trompas Joaquin Talens (s), Alberto Menéndez, Angel G. Lechago, José Antonio Sanchez, David Cuenca
Trompetas César Asensi (s), Eduardo Diaz (s), Fausti Candel, Oscar Grande

Trombones José Enrique Cotoli (s), José Alvaro Martinez (s), Francisco Sevilla (as), Pedro Ortufio,
Miguel José Martinez (tb) (s)

Percusién Concepcidon San Gregorio (s), Oscar Benet (as), Alfredo Anaya (as), Eloy Luruefia,

Jaime Fernandez

Auxiliares de orquesta Adrian Melogno, Jaime Lopez

Inspector Eduardo Triguero

Archivo Alaitz Monasterio

Administracion Cristina Santamaria

Produccion Elena Jerez

Coordinadora de produccion Carmen Lope

Gerente Roberto Ugarte Alvarado

Director titular Victor Pablo Pérez

(c) Concertino (ac) Ayuda de concertino (s) Solista (as) Ayuda de solista (TB) Trombén bajo (p) Piccolo
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