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EN BREVE
Juan José

AS AN INTRODUCTION
Juan José

Sorozábal denominó Juan José como un drama lírico popular, aclarando que lo de 
popular quiere decir proletario y no folclórico. Se estrena en 2009 en San Sebastián en 
versión de concierto, y es ahora, 48 años después de su composición en 1968, cuando 
tiene lugar su estreno absoluto de la versión escénica.

La historia transcurre en los barrios bajos de Madrid, el de tabernas y personajes 
marginales que ya afloraron tres décadas antes en Adiós a la bohemia, del propio 
Sorozábal. Ambas resultan claras transmisoras de un profundo pesimismo vital, lejos de 
cualquier romanticismo popular y próximas a un naturalismo sencillo.

En Juan José se percibe un lenguaje musical moderno; la partitura resulta personal, 
densa, nada fácil, fieramente contemporánea. Es un discurso teatral continuo donde el 
compositor logra dar una vuelta de tuerca a su música y al género.

En esta producción, José Carlos Plaza, el director de escena, nos sumerge en el centro 
mismo de la miseria y el analfabetismo. A través de elementos siniestros del decorado, 
se combina realidad e irrealidad en un mismo espacio. Todo resulta violento y grotesco. 
Y ahí, en lo más profundo, aparecen las bestias en las que el ser humano se transforma. 
Un vivo retrato de la realidad. Una realidad no muy lejana.

Sorozábal called Juan José a popular lyrical drama, explaining that “popular” meant 
proletarian, not folkloric. It was first heard in 2009 in San Sebastian, Spain as a concert 
version. It is only now, 48 years after it was composed in 1968, that the opera has its 
première on the stage. 

The story takes place in a slum area of Madrid, one of taverns and social outcasts 
which had appeared three decades earlier in Sorozábal’s Adiós a la bohemia. Both 
communicated a profoundly fundamental pessimism, a far cry from any idea of popular 
romanticism or naive naturalism

In Juan José, a modern musical language is perceived; the score is personal, dense, not 
at all easy and fiercely contemporary. It is a continuous theatrical discourse in which the 
composer gives new perspective to his music and the genre. 

In this production, stage director José Carlos Plaza immerses us in a world of misery 
and illiteracy. By using sinister elements in the scenery, reality and deceit come together 
in the same space. The result is violent and grotesque. And there, in the darkest depths, 
the beasts into which a human being is transformed appear. A vivid portrait of reality. 
A reality which is not so remote.
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PERSONAJES
Juan José

ROSA 		  	 (25 años)	Soprano
obrera

TOÑUELA 		  (22 años)	Soprano lírica
obrera

ISIDRA 		                  (60 años)	Contralto
alcahueta

PACO 			   (30 años)	Tenor
maestro de obras

JUAN JOSÉ 		  (35 años)	Barítono
albañil

ANDRÉS 		  (40 años)	Bajo
albañil

CANO 			   (50 años)	Bajo
presidiario

PERICO 		                  (30 años) Tenor ligero
parroquiano

PRESIDIARIO 		  (35 años)	Tenor comprimario

TABERNERO 		  (45 años)	Tenor comprimario

DOS AMIGAS 		  (20 años)	Sopranos comprimario

DOS AMIGOS 		  (30 años)	Tenores comprimario

UN BEBEDOR 		  (45 años)	Tenor comprimario

UN MOZO DE TABERNA	                  No canta

CHARACTERS
Juan José

ROSA 		  	   (age 25) Soprano
Worker

TOÑUELA 		    (age 22) Lyric soprano
Worker

ISIDRA 			     (age 60) Contralto
Procuress 

PACO 			     (age 30) Tenor
Foreman

JUAN JOSÉ 		    (age 35) Baritone
Builder

ANDRÉS 		    (age 40) Bass
Builder

CANO 		  	   (age 50) Bass
Convict 

PERICO 			     (age 30) Lyric tenor 
Tavern customer 

CONVICT 		    (age 35) Supporting tenor

TAVERN KEEPER  		   (age 45) Supporting tenor 

TWO FRIENDS  		    (age 20) Supporting sopranos 

TWO FRIENDS 		    (age 30) Supporting tenors 

A DRINKING COMPANION      (age 45) Supporting tenor 

A SERVER IN THE TAVERN 	                 Mute actor 
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Juan José

ARGUMENTO
Acto primero

La Taberna

La escena muestra el interior de una taber-
na mientras anochece en los barrios bajos 
de Madrid; mostrador, taburetes, cortinillas 
y estanterías delatan el carácter humilde del 
establecimiento. Cuatro parroquianos beben y 
juegan a las cartas y a su lado, en primer tér-
mino, Andrés y Perico observan el juego. Este 
último, con evidente dificultad, lee el periódico 
en voz alta. Tras comentar las noticias, pasan 
a hablar de Juan José, buen amigo y antaño 
parroquiano asiduo de la taberna; de cómo 
éste conoció a Rosa cuando tuvo que salir en 
su defensa cuando era molestada por unos 
señoritos borrachos y relatan que, desde en-
tonces, vive juntos. Comentan que Juan José 
parece vivir emperráo y con el juicio revuelto. 
Precisamente interrumpe esta conversación 
la entrada de su protagonista, Juan José, que 
cansado tras la larga jornada de trabajo como 
peón, se queja por no encontrar a su Rosa es-
perándole. Explica en su primera intervención 
cómo el único sentido de su vida es ella, que le 
ha dado lo que hasta entonces él nunca había 
tenido: cariño. 

No tarda Juan José en salir, acompañando por 
Andrés, al tiempo que hace su entrada la Isi-
dra, una vieja a la que todos toman el pelo y 
califican de alcahueta, que parece ejercer una 
importante influencia sobre Rosa. Es entonces 
cuando irrumpen con algarabía en la taberna 
un grupo de amigos entre los que se encuen-
tra Paco, que es quien lleva la voz cantante 
entre todos ellos. Se acerca a la Isidra, la invita 
a beber y hablan de Rosa y del interés que 
Paco siente por ella. Con una generosa propi-
na Paco se asegura la intermediación de Isidra 
en su favor para esa misma noche y —hecho 
esto— ordena alegremente que se les sirva 
una cena a él y sus amigos en el reservado 
de la taberna.

Cuando hacen mutis, aparecen en escena 
Rosa y Toñuela relatando cómo acaban de ser 
despedidas de su trabajo. Contrasta la triste-
za de Rosa, que se lamenta de la miseria en 
la que vive, con la frescura y buen humor de 
su amiga Toñuela. La Isidra aprovecha para 

echarle las culpas de todo ello a Juan José y al 
mismo tiempo para presentar a Paco como la 
única salvación para Rosa. Se oyen a lo lejos 
entonces unas alegres coplas, que no son sino 
Paco y sus amigos que cantan en el reserva-
do. No tarda éste en salir a piropear a Rosa y, 
a pesar de las reticencias de ésta, acaba con-
venciéndola para que se una a ellos y cante 
unas coplas.

Entra de nuevo Juan José en la taberna y al 
reconocer la voz de Rosa en la habitación 
contigua, la hace salir y se enfrenta con mu-
cha entereza y contenida violencia a Paco, 
momento en que se desvela que éste no es 
sino su capataz. Andrés sujeta a Juan José 
mientras los parroquianos hacen lo propio con 
Paco, evitando que lleguen a las manos. Juan 
José ordena a Rosa que se vaya sola a casa 
y, desde la puerta, sujetado por Andrés, reta 
desafiante a Paco a que se atreva a seguirla.

Acto segundo

La Buhardilla

Nos encontramos en un cuarto abuhardillado, 
pequeño, muy austero y poco confortable, en 
el que tanto un brasero apagado como la vi-
sión a través de las ventanas de los tejados 
nevados de Madrid, nos hacen sentir un am-
biente frío y desapacible. Al levantarse el telón 
entran en escena Rosa, Toñuela e Isidra, que 
hablan de lo difícil que es para Rosa —ahora 
aún más que antes— esta vida llena de pri-
vaciones. Ella culpa a Juan José por haber 
perdido su trabajo, pues a raíz del altercado 
en la taberna con Paco, fue despedido por su 
capataz y anuncia su deseo de abandonar a 
su compañero. Toñuela intenta en vano defen-
der a Juan José y la Isidra no pierde la ocasión 
para malmeter contra él y su iracundo carácter. 
No duda además en ofrecer a la desesperada 
Rosa carbón para el brasero y petróleo para 
alumbrarse. Entra entonces Andrés a buscar a 
Toñuela y echa en cara a Rosa el haber sido 
ella, con su coquetería, la causante de todo lo 
sucedido aquella noche en la taberna. Esto no 

hace sino desesperarla aún más. Cuando al 
rato quedan a solas Rosa e Isidra, la alcahueta 
aprovecha para trasmitirle un recado de Paco: 
que nada ha de faltarle a Rosa sí se decide a 
dejar a Juan José para irse a vivir con él. 

Se interrumpe bruscamente esta conversa-
ción con la aparición de Juan José que, tras 
un día más de infructuosa búsqueda de tra-
bajo deambulando por las heladas calles de 
Madrid, se muestra completamente abatido. 
Desconfiando de la alcahueta y del verdade-
ro motivo de sus regalos, Juan José, ante la 
desesperación de Rosa, expulsa a Isidra de 
su casa. Vuelven entonces Andrés y Toñuela, 
justo a tiempo de intervenir en la discusión que 
había iniciado la pareja y en la que Juan José 
se había tornado violento hacia su compañera. 
Apaciguados los ánimos, queda sola la pareja 
ante las amargas quejas de ésta por la difícil 
vida que llevan, Juan José insinúa que hará 
cualquier cosa con tal de que a ella, su Rosa, 
no le falte nada.

Acto tercero

Cuadro primero

La Cárcel

En el patio de la Cárcel Modelo de Madrid, 
destinado a los presos que esperan su trasla-
do a otra prisión, Cano y otro presidiario con-
versan sobre Juan José. Al rato éste aparece 
y lamenta una vez más su suerte, pero sobre 
todo muestra su dolor por no haber recibido 
noticia alguna de su querida Rosa desde que 
está encerrado. Cano le recuerda que si se en-
cuentra preso es por culpa de ella y le propone 
escapar juntos mientras son transferidos a otra 
prisión, cosa que va a ocurrir esa misma tarde. 
Juan José se resiste, no —asegura— por mie-
do a los disparos de los guardias en la fuga, 
sino porque no quiere que la posibilidad de la 
muerte pueda separarle para siempre de un 
futuro feliz con Rosa, con el que aún sueña. 
Aparece entonces otro presidiario con una car-
ta en la mano para Juan José, carta que Cano 
deberá leerle, pues él es analfabeto. Juan 
José, ilusionado pues cree que se trata por fin 
de una carta de su amada Rosa, escucha en 
cambio que trae la firma de su amigo Andrés. 
En la carta éste le confiesa que Rosa se ha ido 

a vivir con Paco. Ante esta noticia, sin dudarlo, 
Juan José acepta la propuesta de Cano de fu-
garse esa misma noche.

Cuadro segundo

El Crimen

Atardece en la habitación de la casa don-
de ahora viven juntos Rosa y Paco. Se trata 
de una estancia grande y confortablemente 
amueblada. Frente a un tocador Rosa conver-
sa con Isidra y se queja de la calidad del jabón 
que acaba de usar, busca sus sortijas y mues-
tra, en definitiva, cuán confortable es ahora su 
nueva vida. Las dos mujeres alaban a Paco, 
aunque Rosa no puede evitar recordar el amor 
que Juan José sentía por ella.

Entra Paco, como siempre desplegando su 
buen humor y galantería: viene a buscarla 
para ir a la verbena. Dejan entonces la habi-
tación Paco e Isidra para dar tiempo a Rosa a 
prepararse y, cuando ya solo le queda ajustar-
se el mantón, aparece en la habitación, por su 
espalda y completamente de improviso, Juan 
José. Rosa, que espera a Paco y en cualquier 
caso supone a Juan José cumpliendo su con-
dena, queda estupefacta y aterrorizada al oír 
su voz. Le ruega que se vaya y cuando cree 
oír los pasos de Paco en la escalera le avi-
sa, alterada, de que su antiguo capataz está 
a punto de aparecer. El hecho de que incluso 
los pasos de Paco parezca reconocer Rosa en 
la distancia, no hace sino enfurecer más aún a 
Juan José, que proclama que él está allí pre-
cisamente para matarlo. Rosa intenta impedir 
que Juan José vaya hacia la puerta y, al no 
conseguirlo, se dirige a la ventana pidiendo 
auxilio a gritos. Él trata de hacerla callar al 
tiempo que —muy bruscamente— la aparta 
del balcón: con una mano le tapa la boca y 
poniendo la otra en el cuello consigue, no sin 
dificultad, arrastrar a Rosa hacia el interior de 
la habitación. Cae ella al suelo y Juan José, al 
intentar levantar su brazo inerme, comprende 
que con su brutalidad ha dado muerte a Rosa.

Aparecen entonces Toñuela y Andrés corrien-
do por el pasillo y éste último aconseja a Juan 
José que huya para salvar su vida, lo que Juan 
José rechaza exclamando que su única vida 
era Rosa y la acaba de matar.

Pablo Sorozábal Gómez (2015)



191818

Juan José

SYNOPSIS
First act

The Tavern

Inside a tavern. Nightfall in a poor neighbor-
hood of Madrid. The counter, stools, curtains 
and shelves are evidence of the humble na-
ture of the place. Four regular customers are 
drinking and playing cards. Andrés and Perico 
observe the game from close by. The latter is 
reading – with real difficulty – the newspaper 
out loud. After commenting on the news, they 
talk about Juan José. He’s a good friend and 
a former patron of the tavern. They talk about 
how he met Rosa, defending her when she 
was accosted by some drunken gentlemen. 
Ever since, they have been living together. 
They think Juan José is smitten by the girl and 
is confused. At this precise moment Juan José 
comes in. He is tired after a long day of work as 
a builder and complains that he has not found 
Rosa waiting for him. He explains she is the 
only worthwhile thing in his life, she has given 
him something he had never experienced until 
meeting her: love. 

Juan José leaves soon after with Andrés, just 
as Isidra arrives. She is an old woman taken for 
a procuress who everyone teases, and some-
one who seems to greatly influence Rosa. A 
group of boisterous friends burst into the tav-
ern, among them is Paco, he is the leader of 
the group. Paco invites Isidra to a drink and 
asks her about Rosa as he is interested in her. 
Paco makes it worth Isidra’s while to arrange 
for a meeting that same night with Rosa. Then 
he merrily orders dinner for himself and his 
friends in the private dining room of the tavern. 

Rosa and Toñuela come in, they talk about how 
they have lost their jobs. Rosa laments her 
miserable situation which contrasts with the 
perky, good humour of her friend Toñuela. Isid-
ra takes advantage of the moment and blames 
everything on Juan José. She then tells Rosa 
that Paco is the only one who can save her. 
From a distance, singing is heard, it is Paco 
and his friends in the dining room. Paco ap-
pears and flirts with Rosa. Although the girl is 
not sure at first, he convinces her to join them 
in their songs. 

Juan José reappears and recognizes Rosa’s 
voice in the next room. He orders her to come 
out and then confronts Paco fiercely. It turns 
out that Paco is none other than his foreman. 
To avoid a fistfight, Andrés restrains Juan José 
while the rest control Paco. Juan José tells 
Rosa to go home on her own. While Andrés re-
strains him, from the doorway Juan José dares 
Paco to follow her.  

Second act

The Attic  
A small attic room, it is austere and rather un-
comfortable. The brazier is not lit and the view 
through the windows on the snowy roofs of 
Madrid makes for a cold, unpleasant atmos-
phere. As the curtain goes up, Rosa, Toñuela 
and Isidra enter. The friends say Rosa’s life is 
even more difficult now. She blames Juan José 
for having been fired by Paco, his foreman, af-
ter the fight in the tavern. Rosa wants to leave 
Juan José. In vain Toñuela tries to defend 
Juan José while Isidra takes this opportunity 
to speak ill of him. She doesn’t hesitate in of-
fering Rosa – who is desperate – coal for the 
brazier and oil for the lamps. Andrés arrives in 
search of Toñuela, he says that Rosa’s flirting 
was the cause of all the problems that night 
in the tavern. This makes her all the more de-
spondent. Once Rosa and Isidra are alone, the 
procuress gives the girl a message from Paco: 
if she leaves Juan José to live with him she 
shall want for nothing. 

The conversation is interrupted abruptly with 
the arrival of Juan José. He has had another 
unsuccessful day, walking the icy streets of 
Madrid, looking for a job. He is totally disheart-
ened. Juan José does not trust the procuress, 
nor the motives for her gifts. He orders her out 
of the house much to Rosa’s distress. Andrés 
and Toñuela return. The couple is arguing and 
Juan José has become violent with Rosa. 
When they calm down, the two despair about 
the miserable life they lead. Juan José insinu-
ates that he would do anything to make things 
better for Rosa.

Third act

Scene one

The Prision 
The enclosure of the Modelo Prison of Madrid 
where prisoners wait to be transferred to an-
other jail. Cano and another convict talk about 
Juan José, he enters and once again regrets 
his bad luck. He is tormented for not having 
heard anything from his dear Rosa since his 
imprisonment. Cano reminds him he is in jail 
because of Rosa. He suggests they try and 
escape while being taken to the other prison 
that afternoon. Juan José hesitates. It’s not 
because he is afraid they might be shot by 
the guards as they escape. Rather, that the 
possibility of death would separate him forever 
from his dream of a happier future with Rosa. 
Another prisoner enters with a letter in hand 
for Juan José. Cano must read it because he 
is illiterate. Juan José is excited, believing the 
letter to be from beloved Rosa, however it is 
signed by his friend Andrés. The letter says 
that Rosa is living with Paco. With this news, 
Juan José immediately decides to go along 
with Cano’s plan to escape from the prison that 
night. 

Scene two

The Crime

Sundown in the room of the house where Rosa 
and Paco now live together. It is large and 
comfortably furnished. Rosa talks with Isidra 
by the dressing table and complains  about the 
quality of the soap. She admires her rings and 
it is clear her new life is most satisfactory. The 
two women praise Paco although Rosa cannot 
help recalling how Juan José loved her. 

Paco enters. As usual he is in a good mood 
and very charming. It’s time to go to the street 
party. Paco and Isidra leave the room so Rosa 
can get ready. When she is about to put on her 
shawl, Juan José suddenly appears behind 
her. Rosa, who is waiting for Paco, is com-
pletely taken aback. She thought he was in 
jail. On hearing his voice, she is terrified. Rosa 
begs him to leave and when she hears Paco 
approaching on the stairs, she tells Juan José 
that his former boss is about to arrive. The fact 

that Rosa can even recognize Paco’s footsteps 
in the distance makes Juan José even more 
furious, he shouts that his reason for coming 
here is to kill Paco. Rosa tries to stop Juan 
José from going to the door. This is impossible 
so she goes to the window screaming for help. 
Juan José pulls Rosa away fiercely from the 
balcony. He puts one hand over her mouth, the 
other around her neck, and drags the girl back 
into the room. Rosa falls to the floor. Juan José 
tries to lift Rosa’s arm. He then realizes that in 
his violence, he has actually killed her. 

Then Toñuela y Andrés appear, running down 
the hallway. Andrés tells Juan José to take off 
and save his life. Juan José exclaims that his 
only life was Rosa and he has just murdered 
her.

Pablo Sorozábal Gómez (2015)
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José Carlos Plaza

L

humano
Miserias del ser

      a obra transcurre en un suburbio de un Madrid paupérrimo, donde reina la 
miseria y el analfabetismo. Dominado por la terrible injusticia social que divide a 
la gente entre los que tienen y los carentes de lo imprescindible. Los personajes 
son seres humanos muy primarios. Sin sofisticación. Burdos, ásperos, y sobre 
todo, sin ninguna cultura o educación. Como les han impedido el acceso al 
conocimiento son incapaces de discernir o reflexionar sobre lo que les pasa y 
sus causas, y eso les ha convertido en bestias. Como los animales sólo sienten 
sensaciones primarias: dolor, hambre, frío, enfermedades, agresividad, odio… 
Los conceptos «moral» o «ética» han dejado de tener sentido alguno. 

No es un melodrama. Es una denuncia política: Si los poderes sociales dividen en 
clases a la gente y dejan al individuo abandonado a su suerte, sin posibilidades 
espirituales o materiales, éste se convierte en un animal rastrero que luchará 
hasta la muerte y utilizará cualquier medio a su alcance para sobrevivir. Todos los 
personajes están pervertidos por la situación de marginación en la que malviven. 
Son animales que deambulan en una charca de aguas fecales. Saben que no hay 
salida, pero no se dan cuenta y son capaces de pisar a los demás en el intento 
desesperado de poder seguir viviendo.

No hay héroes, todo lo contrario, allí todas las miserias del ser humano afloran: 
la mezquindad, los rencores, la traiciones, los miedos, la desconfianza, la 
malignidad, los celos, los deseos de venganza, la crueldad y quizá la peor: 
la necesidad de agarrarse a una esperanza, sea la que sea, y al precio que sea: 
Juan José ciego de amor hacia Rosa, obcecado, dependiente, enfermizo y que 
cree, víctima de una tradición secular, que al menos, ya es dueño de una mujer. 
Paco basándose en su amoralidad, es capaz de suciedades y bajezas para 
alcanzar otro «status». Rosa usa su cuerpo como mercancía; Isidra agarrada 
a su avaricia, a su codicia y a su falta total de humanidad. Toñuela asida con 
desesperación a sus sueños infantiles que la incapacitan para ver la realidad. 
Andrés regodeándose en su amargura, en sus frustraciones y en su machismo. 
Cano en su escepticismo, su cinismo y su materialismo. Perico y su falta real de 
compromiso que le hace hablar y no actuar por miedo a las consecuencias o por 
no perder un mísero puesto de trabajo. Hasta ese tabernero atrincherado en su 
barra, incapaz de hacer o luchar por algo mejor.

Mal viven. El futuro no llega y la vida se repite de padres a hijos en un espiral sin 
fin. Nadie se rebela, todos aceptan la situación como algo grande, irrevocable. 

La obra es un retrato de una realidad desgraciadamente no muy lejana.
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JUAN JOSÉ:

El acontecimiento histórico del estreno mundial del Juan José de Pablo Sorozábal viene a coincidir 
con un aniversario tan redondo como los 120 años del estreno del Juan José de Joaquín Dicenta, 
que tuvo lugar el 29 de octubre de 1895 en el madrileño Teatro de la Comedia. Tanto tiempo y tan 
poco, si consideramos que hay problemas presentes en el drama que continúan vigentes, aunque 
la sensibilidad social hacia algunos de ellos, como el paro, los comportamientos machistas o la 
violencia de género, esté en la actualidad más despierta. 

En el éxito de aquel estreno concurrieron varias circunstancias y no fue la menor el haber acertado 
Dicenta al aunar en un mismo conflicto dramático un problema social, que apelaba a la conciencia 
de cualquier espectador con un mínimo de sensibilidad, y un drama de amor pasional y celos: un 
melodrama con cierto sabor neorromántico.

EL GERMEN DE UN DRAMA

La idea para escribir Juan José se la dio a Dicenta un suceso que oyó contar una noche del invierno 
de 1885, en una estación solitaria y fría de un pueblo de Castilla, durante un viaje que hizo con su 
amigo el periodista Ricardo Fuente. Cerca de la estación se calentaban alrededor de una hoguera 
varios trabajadores y campesinos, a los que una pobre mujer bañada en lágrimas les contaba su 
propio drama, que era el de su marido. Con cuatro hijos y sin trabajo, él intentó cazar en un coto y, 
sorprendido por el guarda jurado, se entabló una pelea, en la que, sin que el hombre lo pretendiera, 
el guarda resultó muerto. Ahora estaba en la cárcel. Esa misma noche esbozó Dicenta un artículo, 
para un semanario republicano, que poco después convirtió en un cuento que fue el germen de la 
obra dramática (véase el fragmento final del cuento original en las páginas 32-35).

El germen, porque lo que relata el cuento es otra historia, la de Juan José, al que su madre, una 
prostituta que no lo quería, abandonó en la calle, de donde fue recogido por una mendiga que 
solo deseaba utilizarle en su provecho para pedir limosna. Cuando Juan José crece, conoce a 
Rosa, a la que Dicenta califica sin eufemismos como «bella y graciosa hasta el descaro, de libres 
costumbres y equívoca conducta». Y Juan José se enamora de ella, porque es la primera persona 
de la que, en toda su vida, ha recibido una muestra de cariño. Por Rosa, que se queja de no tener 
un mantón para abrigarse en invierno, Juan José es capaz de atracar a un hombre en la calle, 
robarle su dinero y dárselo a ella para comprar el mantón. Juan José es condenado a dos años 
de presidio, durante los cuales, sin una sola noticia de Rosa, se convierte en criminal, por el roce 
con quienes ya lo eran. Cuando finalmente sale de la cárcel va a la casa donde Rosa vive con otro 
hombre y, al salir ella a abrirle la puerta, le clava un cuchillo en la garganta, antes de matar también 
a su compañero, que sale a ver qué está ocurriendo. Juan José se entrega y es condenado a 
muerte. Y Dicenta termina el relato compadeciendo a esta víctima de una sociedad injusta.

UN TRIUNFO MEMORABLE

Diez años después se estrenaba el drama en tres actos. Durante ese tiempo, las posibilidades 
dramáticas de aquel cuento fueron maduradas por Dicenta, comprometido políticamente en la 
lucha para que —en palabras de su amigo Ricardo Fuente— «los desheredados tuviesen su día 
de triunfal justicia».

Fue así cómo el detallado relato de los primeros años de vida del personaje fue abreviado y, a 
cambio, Dicenta le creó a Juan José unos amigos y, sobre todo, un contexto laboral en el que su 
rival por el amor de Rosa perteneciera a una categoría social superior a la suya, añadiendo una 
mayor carga política a la abierta denuncia que la obra ya contenía.

Todos los periódicos madrileños del día 30 –incluso alguno reticente con la obra y con su autor– se 
hacían eco del gran éxito del estreno y elogiaban el interés de un drama que, por ser bueno, llegaba 
al público, sin que importara si los personajes vestían frac o iban en mangas de camisa. Tampoco 
faltaron elogios para quienes dieron vida a los personajes. Emilio Thuillier, que había arrebatado 
al público en su papel de Juan José, demostraba ser un gran discípulo de Julián Romea, lo mismo 
que José Vallés, que lo era de Emilio Mario, había hecho una gran interpretación de su corto e 
ingrato papel de presidiario. La actuación de Juan Balaguer como Andrés había sido espléndida y 
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había dado la nota cómica en su justa medida. También recibió elogios Luis Amato, que interpretó 
a Paco, y Josefina Álvarez en su papel de Isidra. De Nieves Suárez, Toñuela, se dijo que iba 
adelantando en su arte, y hasta representaron bien sus papeles los actores secundarios Antonio 
Manso, Emilio Villanova y Valentín. Las mayores reservas fueron para la actriz Julia Martínez, que 
dio vida a Rosa de forma discreta, aun reconociendo los críticos que había hecho cuanto había 
podido en un papel difícil que debía haber sido interpretado por una primera actriz. El crítico Zeda 
lo escribió en El Imparcial: «Lo lamentable es que habiendo en la Comedia una artista de tantos 
méritos como la señora Tubau, se repartan las obras que en aquel teatro se estrenan como si no 
hubiera en él una primera dama». Era verdad. Pero al parecer había sido la propia María Tubau 
quien no había aceptado un papel en el que no se encontraba a gusto.

El triunfo continuado desde el día de su estreno hizo que Dicenta fuera desde entonces, 
sobre todo, el autor de Juan José. Algunas críticas adversas procedieron de quienes temían 
al componente revolucionario que encerraba, porque era verdad que, aunque ninguno de los 
personajes pronunciaba en la obra de Dicenta una sola frase de denuncia, los hechos mismos que 
se presentaban en escena poseían una fuerza tanto o más eficaz que las palabras.

Años después, en una entrevista, contaba el dramaturgo que la mayor alegría de su vida había 
sido el estreno de Juan José, que, además de la satisfacción por la recepción de crítica y púbico, 
le había resuelto el problema económico en uno de los momentos más difíciles —y habían sido 
muchos— de su vida. 1

1 El Caballero Audaz. «Nuestras visitas. Joaquín Dicenta». La Esfera. Ilustración mundial, nº 14, 4-IV-1914, pp. 24-25.

Compañy (fotógrafo). Actores caracterizados del estreno de «Juan José». Fotografías en papel albúmina sobre 
cartoné, apaisadas y verticales (Madrid, Fuencarral 29, 1895). Centro de Documentación y Archivo de la Sociedad 
General de Autores y Editores (Madrid)

ACTORES CARACTERIZADOS: Julia Martínez (ROSA), Josefina Álvarez (ISIDRA), Juan Balaguer (ANDRÉS), 
Emilio Villanova (PERICO), Antonio Manso (TABERNERO) y ¿? Valentín (IGNACIO).

No había transcurrido un mes desde el estreno cuando Juan José gozó del honor de una parodia, 
en un acto y en verso, algo considerado entonces un homenaje, pues solo se parodiaban las obras 
que triunfaban. De hecho, Juan José y Pepito2 llegaron a compartir cartel en muchas ocasiones, 
con asistencia del propio Dicenta a la función completa.

Tenía Pablo Sorozábal trece años cuando tuvo lugar en el Teatro Real de Madrid, el 16 de diciembre 
de 1910, una excepcional representación de Juan José, con fines benéficos, en la que actuaron, 
además del propio Joaquín Dicenta en el papel protagonista, varias actrices y otros personajes del 
momento, periodistas y escritores, entre ellos el joven Ramón Gómez de la Serna.

En 1917, el mismo año en que falleció el dramaturgo, Juan José fue llevado al cine, todavía mudo, 
por Ricardo de Baños, y aunque ésta fue la primera, no fue la única película que se rodó, tanto 
dentro como fuera de España, sobre un argumento melodramático que apelaba de modo efectivo 
a la conciencia social.

1936: CIEN MIL REPRESENTACIONES DE JUAN JOSÉ

Durante los años de la República la presencia de Juan José en escenarios comerciales o privados 
fue constante. En esa época aparecen por primera vez en la misma página de un periódico los 
nombres de Juan José y de Sorozábal, al anunciarse la representación, en el Teatro Cine Ideal, 
del drama de Dicenta, y el próximo estreno, en ese mismo local, de Katiuska, «del novel maestro 
2 Sus autores fueron Celso Lucio y Antonio Palomero y se estrenó también en el Teatro de la Comedia, el 21 de noviembre de 1895.

REPARTO COMPLETO: Julia Martínez (ROSA), Nieves Suárez (TOÑUELA), Josefina Álvarez (ISIDRA), Luis 
Amato (PACO), Emilio Thuillier (JUAN JOSÉ), Juan Balaguer (ANDRÉS), José Vallés (CANO), Emilio Villanova 
(PERICO), Antonio Manso (TABERNERO), ¿? Valentín (IGNACIO) y ¿? Urquijo (CABO DE PRISIÓN), ¿? 
Bermejo (MUJER 1ª), ¿? Pérez (MUJER 2ª), ¿? Vázquez (BEBEDOR 1º) y ¿? Ruiz Tatay (BEBEDOR 2º).
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Compañy (fotógrafo). Escenas teatralizadas del estreno de «Juan José». Fotografías en papel albúmina sobre 
cartoné, apaisadas y verticales (Madrid, Fuencarral 29, 1895). Centro de Documentación y Archivo de la Sociedad 
General de Autores y Editores (Madrid)

ESCENAS TEATRALIZADAS: 1 ACTO PRIMERO: ¿? Valentín (IGNACIO) y Emilio Villanova (PERICO) leyendo el 
periódico; 2 ACTO SEGUNDO: Emilio Thuillier (JUAN JOSÉ), Juan Balaguer (ANDRÉS), Nieves Suárez (TOÑUELA) 
y Julia Martínez (ROSA); 3 ACTO TERCERO, CUADRO PRIMERO: José Vallés (CANO) y Emilio Thuillier (JUAN 
JOSÉ) leyendo la carta; 4 ACTO TERCERO, CUADRO SEGUNDO: Julia Martínez (ROSA) y Emilio Thuillier
(JUAN JOSÉ).

1 2

3

4
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Sorozábal, desconocido del público madrileño [que] viene precedida de gran fama». A partir de 
ese momento la coincidencia sería frecuente. El 3 de mayo de 1934, mientras en el Astoria se 
reponía en función de tarde Katiuska y en la de la noche se estrenaba Sol en la cumbre, también 
de Sorozábal, se ofrecía en el Teatro Chueca Juan José. 

Ya en plena guerra civil, el 19 de agosto de 1936, Juan José alcanzaba la representación número 
100.000 y con ese motivo Emilio Thuillier, que había sido el primer Juan José sobre las tablas, 
relataba algunos recuerdos del estreno, cuando, para dar mayor verismo a su interpretación, había 
comprado en la calle la camisa a un obrero y con ella, usada como estaba, se presentó en escena.

La utilización de Juan José para la propaganda política fue continua durante la guerra, tanto en 
teatros públicos como en círculos obreros y ateneos libertarios. Manuel Dicenta, el actor hijo del 
dramaturgo, dio vida a un Juan José miliciano, mientras Rosa se convertía en enfermera en el 
frente:

Quienes habían pasado la guerra o buena parte de ella en Madrid, como el propio Sorozábal, 
vinculado además al mundo del teatro, no ignoraban la constante presencia de Juan José, y es 
posible que ya entonces advirtiera el compositor las posibilidades que ofrecía para una buena 
partitura. Desde hacía años la idea de componer una ópera tentaba a Sorozábal. Hacia 1928 había 
pensado en escribir una, de ambiente vasco, sobre La leyenda de Jaun de Alzate de Pío Baroja. 
Pero no fue esa, sino otra obra de Baroja, la primera ópera de Sorozábal: Adiós a la bohemia 
(1933), que él calificó de ópera chica, porque opinaba que el género chico era en realidad el más 
grande.

JUAN JOSÉ SE CONVIERTE EN ÓPERA

Buscando también que las palabras fueran fiel reflejo de sus ideas, Sorozábal quiso que Juan José 
fuera un «sainete madrileño cantado», «un drama social madrileño sin folklorismo», que partiera 
«de nuestro género chico pero dándole la dimensión de ópera».

El maestro confiesa en sus memorias que el drama de Dicenta le entusiasmaba. Le atraía el tema, 
el argumento y la autenticidad de los caracteres. En él encontraba la verdad que echaba de menos 
en tantas zarzuelas «de alpargata», que en realidad no lo eran, por la falsedad de sus personajes 
y de sus tramas. 

Anónimo (fotografía). 
Manuel Dicenta (JUAN 
JOSÉ) y Juanita Llano 
(ROSA) en una versión de 
«Juan José» adaptada a 
la Guerra Civil. Fotografía 
impresa, detalle (Estampa, 
26-IX-1936). Hemeroteca 
de la Biblioteca Nacional 
de España (Madrid)

Joaquín Dicenta.
Juan José, El lobo, 
Sobrevivirse (Teatro 
selecto. Número especial 
dramático). Madrid, 
Editorial Cisne, s.a. 
[1936]. (Tomá, ilustración). 
Colección particular 
(Bilbao) (Rentería / 
Erranteria)

Salvador Bartolozzi. Chula con 
mantón negro. Aguada y lápiz, 
s.a. [hacia 1930] (Inv. 6865). 
Museo Municipal de Historia 
(Madrid)
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Y así, a mediados de los años cincuenta, cuando las dificultades económicas afectaban muy 
directamente al teatro lírico, empezó a pensar en obras como Las de Caín de los hermanos Álvarez 
Quintero y el Juan José de Joaquín Dicenta, que arreglaría personalmente y que no llevarían coro 
ni ballet, para ahorrase los gastos que esto suponía. Juan José no sería una ópera —no le gustaba 
esta palabra—, sino un «drama lírico popular». De que era un drama no cabía duda; de que fuera 
lírico se encargaría él; y popular, porque llegaba a la esencia del pueblo, ya que popular para 
Sorozábal significaba proletario y no folklórico, como se entendía a menudo.

Durante once años de trabajo, aunque compuso otras obras, su obsesión y su principal tarea 
fue Juan José. En la adaptación del texto, que confiesa que le costó muchísimo por no ser 
escritor, contó con la ayuda y con todas las facilidades por parte de doña Aurora Dicenta, hija del 
dramaturgo. La adaptación consistió en reducir a lo esencial el texto dramático, «quitando retórica, 
suprimiendo algún personaje y ampliando algunas escenas». Abrevió parlamentos extensos, 
procurando sintetizar su contenido en pocas palabras sin suprimir su sentido. También se permitió 
acentuar ligeramente «algún rasgo de humor para contraste con el fondo dramático». Pero lo más 
significativo fue la modificación del desenlace, no solo porque le resultaba demasiado convencional 
y falso, sino «para recalcar aún más la triste fatalidad de Juan José. Fatalidad que le persigue 
desde que nació y se ensaña también en ese culminante momento de su vida». 

En el drama de Dicenta, el brutal desenlace del cuento inicial —Juan José hundía voluntariamente 
un cuchillo en la garganta de Rosa, mataba después a su compañero y moría él mismo en el 
patíbulo— se había transformado ya en una trágica escena en la que Juan José, que ha ido a 
matar a Paco —no a Rosa— dialoga antes con ella. Al oír los pasos de Paco en la escalera, Juan 
José deja a Rosa encerrada y cumple su propósito. Cuando regresa, Rosa grita y Juan José, para 
impedirlo, le tapa la boca y la abraza, asfixiándola sin querer. A Sorozábal le resultaba inverosímil 
que Rosa, al quedarse sola, no gritara ni alertara de lo que estaba ocurriendo, sino que reflexionara 
en voz alta. Por eso, en el libreto Rosa comienza a dar voces por el balcón en cuanto Juan José 
sale en busca de Paco. Cuando vuelve Juan José y le tapa la boca y la sujeta por el cuello, la mata 
involuntariamente. 

UN ESTRENO LARGAMENTE ESPERADO

Cuando la ópera estuvo terminada en la primavera de 1969, el compositor consideraba que «Juan 
José junto a mi Adiós a la bohemia, es lo más importante que ha salido de mi pluma (suponiendo 
que algo de lo que yo he escrito tenga cierta importancia)». El maestro estaba satisfecho. Era su 
proyecto más ambicioso. Y después de larga espera, en 1978 comenzaron por fin los preparativos 
para su estreno en el Teatro de la Zarzuela, con un reparto compuesto por Ángeles Chamorro, 
Teresa Tourné, Marianela Barandalla, Tomás Álvarez, Enrique del Portal, Alfonso Goda, Julio 
Catania, Segundo García, y Jesús y Rafael Castejón: padre e hijo. Sorozábal, además de ser el 
autor de la partitura y de la adaptación, era el director artístico, el director de escena y el director 
musical. Tenía todas las cartas en su mano. Sin embargo, por desencuentros con altas instancias 
oficiales del momento, que el maestro relata en sus memorias, Juan José no llegó a estrenarse en 
aquella ocasión.

Quienes hoy asistimos por fin a este estreno mundial estábamos en la mente del maestro, que en 
sus memorias escribió, para consolarse de aquel gran contratiempo, que «el mundo da muchas 
vueltas y a lo mejor el año 2000 España vuelve a tener cierta cultura musical» (véase el texto de 
Sorozábal en páginas 46-47). Lo que él no llegó a ver es hoy una satisfacción para todos.

Manuel Nao (dibujante), 
Bernardo Rico (grabador). 

Fachada principal del edificio de la
Cárcel-Modelo de Madrid. 

Litografía (La ilustración española y americana, 
nº XLVIII, 30-XII-1883, p. 380. 

Biblioteca Nacional de España (Madrid)

Salvador Bartolozzi. Chulos: 
En la taberna. Aguada y lápiz, 
s.a. [hacia 1930] (Inv. 6862). 
Museo Municipal de Historia 
(Madrid)
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Imágenes de la película Juan José

Anónimo. Selección de fotogramas de la película muda «Juan José» de Ricardo de Baños. Negativos en cristal, 1917; 
copias digitales, 2016 
Royal Films de Barcelona. Archivo Fotográfico. Filmoteca Española (Madrid)
Dirección: Ricardo de Baños / Guión, basado en el drama homónimo de Joaquín Dicenta (1895): Ricardo de Baños / 
Fotografía: Ramón de Baños / Productora: Royal Films de Barcelona / Distribución: Casanovas y Piñol / Estreno: 18 de 
mayo de 1917, en el Teatro-Cine Royalty de Madrid (calle Génova, 6) / Tipo: película muda, en b/n
Reparto: Julia Delgado-Caro (ROSA), Encarnación Argenté (¿TOÑUELA?), Dolores Rodríguez (¿ISIDRA?), José 
Latorre (¿PACO?), Ramón Quadreny (JUAN JOSÉ), Luis R. Agudín (ANDRÉS), Francisco Aguiló (CANO), J. Agustín 
(¿PERICO?)

En la publicidad del Teatro-Cine Royalty aparece esta información un día antes de la primera proyección de Juan José:  
«Estreno grandioso de la película Juan José, adaptación cinematográfica, según el drama tan popular del inmortal 
escritor D[on] Joaquín Dicenta.» (El Heraldo, nº 9.663, 17-V-1917). Pero al día siguiente se incluye en la publicidad 
una nota aclaratoria: «no debe confundirse la película Juan José con otra del mismo título que se anunció en un cine-
barraca» (El Heraldo, nº 9.664, 18-V-1917), aunque lamentablemente hoy en día no se conservan ninguna de las dos. 
Sin embargo, la publicidad de un días después del estreno recalca que se trata de la «única y verdadera adaptación del 
drama de Joaquín Dicenta», que está en «seis partes, 2.500 metros y más de hora y media de duración.» (El Heraldo, 
nº 9.665, 19-V-1917).

1 2 3 4

5 6
7 8

9 10 11 12

El orden de las imágenes se establece siguiendo el desarrollo del cuento y de la obra de teatro: 1-3 (ACTO PRIMERO), 
4-7 (ACTO SEGUNDO), 8-12 (ACTO TERCERO).
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III

  abido es cuánto influyen en el individuo 
sus condiciones fisiológicas. Esa fuerza 
ignorada, que regula nuestras acciones, 
fuerza inquebrantable, poderosa, como si 
no tuviera bastante con haberle colocado 
en la difícil situación por que atravesaba, 
dio a Juan José una imaginación ardiente,
de la que eran reflejo los menores detalles de 
su vida, las más leves manifestaciones de su 
espíritu. Aquel temperamento, absolutamente 
meridional, pronto a hacer suyas cuantas 
impresiones recibía, saturado de deseos, 
ávido de goces, buscaba afanoso una ocasión 
para manifestarse y la encontró. Hizo durante 
cuatro o cinco años la vida propia al pilluelo 
de todos los países, hasta que un incidente, 
previsto por la marcha progresiva de los 
acontecimientos, le arrancó del vacío donde 
se agitaba, grabando con trágicas líneas su 
paso por el mundo.

Una mozuela, bella y graciosa hasta el 
descaro, de libres costumbres y equívoca 
conducta, gustó de él. Sin noción alguna de 
pureza, hecha a manifestar sus impresiones 
cualquiera que estas fuesen, no tardó en 
indicarle sus deseos, y Juan José, que hasta 
entonces solo había encontrado en el mundo 
desprecio o indiferencia, vio nuevos horizontes 
que, al mostrarse a sus ojos, le ofrecían un 
porvenir de ventura. 

El cariño que Rosa (así se llamaba ella) 
parecía tenerle, era la tabla salvadora de que 
procuraba asirse el náufrago, abandonado 
en los borrascosos mares de la sociedad; las 
pasiones dormidas en su corazón despertaron; 
al verse querido, sintió agitarse la sangre de 
sus venas con precipitado ritmo y delirante, 
trémulos se arrojó en los brazos de aquella 
mujer, únicos que se abrieron en el mundo 
para recibirle cariñosos. Su primer beso le 
abrasó el alma y, ganoso de aspirar todas las 
sensaciones nuevas que su amante le ofrecía, 
no retardó en el momento de lanzarse, con 
deleite, en los desconocidos espacios que le 
aguardaban.

(fragmento final del cuento original) 
Joaquín Dicenta

Una vez impulsada aquella imaginación 
ardiente, era difícil de sujetar. Rosa lo fue todo 
para él, porque decía: «Yo, abandonado en el 
arroyo por una fiera, que no me atrevo a llamar 
madre; ultrajado por la mujer infame a quien 
serví de instrumento; que nada significo en el 
mundo, represento para ella algo que estima 
como suyo propio. Rosa es, por esta razón, mi 
madre, mi hermana, mi querida; resume en un 
afecto, todas las diversas formas del afecto y 
la adoro. ¿Qué podrá exigirme que yo no me 
apresure a concederle?»

Acordes, por esta vez, cerebro y corazón, el 
mozo llevó su apasionada idea al límite, y 
adivinando los menores caprichos de aquella 
mujer, se apresuraba a complacerlos. Esa 
esclavitud dulce que no hiere, porque es 
voluntaria, le había amarrado a su cadena, y 
Juan José, inexperto, alucinado, no juzgaba 
que tal situación pudiera conducirle a un 
extremo horrible, abismo monstruoso, en cuyo 
borde el pie tropieza y el hombre cae.

Rosa, desprovista por completo de 
sentimientos puros, enlazada a él por un 
capricho de organización, respirando el aire 
fétido que reina en la atmósfera viciada que 
ocupan esas hijas espurias del impudor, sentía 
necesidades, casi imposibles de realizar. 
Juan José sacrificaba el fruto miserable de su 
trabajo; pero esto era insuficiente, apenas si 
bastaba para comer, y ella, dueña absoluta 
de aquel corazón noble, de aquel carácter 
arrebatado, le precipitó.

Una noche en que llegó como todas a su casa, 
rendido de cansancio, abrumado por la fatiga, 
la encontró llorando.

—¿Qué tienes? dijo.
—Nada— respondió la muchacha.
—¿Cómo nada? Por nada no se llora. Tú sufres 
y yo tengo derecho para averiguar los motivos 
de tu pena. Dímelos. Cuanto más insistía el 
mancebo, era mayor la resistencia de Rosa. 
Al fin, como venciendo trabajosamente su 
repugnancia, exclamó:

—Lloro, porque el frío comienza a sentirse 
y no tengo mantón que ponerme. ¡Me voy a 
helar este invierno!

Juan José, estremecido por aquella revelación 
que le volvía a la realidad, no supo qué 
responder. Ocultó su cabeza entre las manos 
y permaneció silencioso. Ella le miraba 
fijamente. La escena era triste, la situación 
apurada. La mujer esperando y el hombre 
inmóvil; miseria a un lado, necesidad a otro. 
Suprimir la primera y satisfacer la segunda; 
he aquí el problema; problema gigante que un 
ser, ni instruido, ni moralizado, debía resolver. 
Ese aparato, cuyo mecanismo incógnito nos 
hace pensar, trabajaba rudamente dentro de 
aquella imaginación impetuosa, nubes de 
tempestad, agrupándose sobre aquel cerebro 
le oscurecían; el hombre meditaba. 

De repente, levantó la cabeza. Las nubes 
se abrieron y brotó el rayo. —¿Te hace falta 
mantón? —gritó con voz ronca—  le tendrás.

Y abandonó la estancia con actitud resuelta. 

Ya en la calle, corriendo como un insensato, 
no se detuvo hasta tropezar con un hombre 
que pacíficamente la cruzaba. Le sujetó con 
fuerza y poniéndole la navaja en el pecho: 
Trae lo que tengas. ¡Pronto!— dijo. El otro, 
asustado, entregándole cuanto llevaba; se 
alejó a escape... Juan José volvió a su casa y 
arrojando el producto del robo sobre una mesa. 
—Compra el mantón, Rosa— exclamó. —¿De 
dónde has sacado ese dinero?— preguntó 
ella. —¿Qué te importa? ¿No lo necesitas? 
¡Ahí lo tienes! 

El problema estaba resuelto, y como último 
término de la solución, se leía esta palabra: 
Crimen.

IV
Juan José, preso al día siguiente, entró en la 
cárcel.

Confundido con aquella gente viciosa y 
corrompida, para quien la fuerza es derecho 
y el golpe, persuasión; obligado a vivir entre 
hombres de crueles instintos y salvajes 
procedimientos, procuró hacerse lugar y le 
tuvo.

Rosa iba a verle y las horas, cortas, sí, pero 
gratas, en que a través de la reja la miraba, 
eran suficientes a dulcificar sus amarguras. La 
esperanza, asida con fuerza de su corazón, 
resistíase a dejarle, y el infeliz preso, gozando 
tan supremo bien, y esperaba el instante de 
su libertad.

Bien pronto, sin embargo, cambiose el aspecto 
de las cosas. Sentenciado a dos años de 
presidio, partió sin verla, y desde entonces, ni 
una carta, ni una noticia, en contestación a las 
suyas, recibió Juan José. ¿Qué era aquello? 
¿Por qué Rosa no le escribía? ¿Cómo, ella, 
causante de su desgracia, le abandonaba? 
¿Cabía esto en lo posible? Él no podía creerlo 
y, no obstante, la realidad se impuso. Al verse 
solo, aquel hombre no luchó, se dejó guiar. 
Arrojado del mundo, escarnecido por la mujer, 
origen de sus desgracias, el mozo solicitó de 
los seres, que iban a ser sus compañeros, 
protección y amparo. En aquellos sombríos 
patios aprendió cuanto aprender puede una 
imaginación ardiente y contrariada; el ejemplo, 
que tan poderosamente influye sobre nosotros, 
le ofrecía escenas repugnantes a las que su 
vista se acostumbró. La semilla dio fruto, y el 
criminal inconsciente fue criminal por oficio.

Así, adiestrándose en su nueva profesión, sin 
noticias de Rosa; pasó el tiempo, y el carácter 
de Juan José, reconcentrándose, se hizo 
feroz. 

Cuando cumplida su condena le dijeron que 
estaba libre; alzó la frente, una blasfemia 
espantosa brotó de sus labios, y rápido como 
el tigre a quien abren la jaula, abandonó el 
presidio.

Juan José

3534

S



3736

V
Indignado aquí, preguntando allá, supo al 
fin que Rosa, enamorada de otro, había 
encontrado en la ausencia lenitivo bastante 
para su mal y en el olvido ancha sepultura 
donde ocultar el recuerdo de un ladrón. 
Aquella noticia le aterró y durante una noche 
de insomnio, su mente, impulsada por la 
venganza, venganza justa después de todo, 
trazose un plan, cuyos funestos resultados 
me es imposible traer a la memoria sin que 
mi corazón se estremezca. Quien le hubiera 
visto con los cabellos en desorden, la faz 
pálida, los labios contraídos y el cuerpo 
trémulo recorrer, ya precipitadamente, ya con 
lento paso la humilde habitación que le servía 
de refugio, hubiera temblado. El alma en sus 
inquebrantables leyes siente, como los seres 
físicos, impulsos y atracciones ineludibles; 
cuando su inmovilidad se perturba, el efecto 
guarda perfecta y armónica relación con la 
causa, y el presidiario pervertido, el hombre 
ultrajado al verse solo, sin el afecto de la mujer, 
origen de sus desgracias, sintió vehementes 
impulsos de odio, sed inextinguible de sangre. 
Una voz interna, le decía. «¿Te han herido? 
¡Hiere!» y la generosidad y la esperanza huían 
de su corazón para dar paso a una imagen 
sangrienta.

Al día siguiente dirigiose Juan José a la 
casa donde vivía Rosa. Subió temblando 
y temblando llamó a la puerta. Una voz de 
hombre, que le rasgó los oídos, dijo:

—Abre.
—Voy— respondió ella.

Al escucharla Juan José palideció, oprimió 
fuertemente el mango de un cuchillo, y con el 
oído atento y el cuerpo firme, esperó a que le 
abriesen.

Al abrirse la puerta descubrió a Rosa. Su 
antigua querida le reconoció, y lanzando 
un grito de espanto, quiso huir; pero él, 
sujetándola con fuerza, la hundió el puñal 
en la garganta y siguió adelante. El que 
estaba dentro acudió presuroso, y Juan José, 
mostrándole el cadáver, le dijo: —Ya que no 
has podido defenderla, defiéndete. Una lucha 
espantosa siguió a estas palabras. Aquellos 
dos hombres rabiosos, se amagaban, se 
herían sin conseguir su objeto... De pronto 
Juan José dio un salto gigante, el otro exhaló 
un gemido, quiso sostenerse... y cayó...

Cuando la gente, avisada por las voces subía, 
Juan José, adelantándose hasta el extremo de 
la habitación con el ensangrentado cuchillo en 
la diestra, exclamó con acento breve, seco y 
nervioso:

—Yo he sido, llevadme.

VI
Al tener noticias del espantoso crimen la 
sociedad, herida en sus fundamentales 
principios, pidió justicia; el asesino subió, por el 
mandato de sus leyes, las gradas del patíbulo, 
y la vindicta, pública se satisfizo. Mas, ¡ay!, que 
si en el último instante, cuando la fría argolla 
apretaba su garganta y un populacho estúpido 
le miraba, el hombre se hubiese alzado con la 
faz cárdena por la asfixia y la voz ronca por la 
angustia, ¡qué de razones no pudiera exponer 
en su favor aquella víctima de la sociedad, que 
un crimen trajo al mundo para que otro crimen 
le arrancara de él!

Anónimo. Giovanni Grasso en «Juan José» de 
Joaquín Dicenta. Pruebas fotográficas con viraje 
en azul, sin año ([Barcelona], Viola: 184/2, 184/3 y 
184/4).  Colección Ignacio Jassa Haro (Madrid)
Las imágenes corresponden al montaje de la 
compañía dramática siciliana, dirigida por el propio 
Giovanni Grasso, en el Teatro Novedades de 
Barcelona (I-1907).

Isidro Fernández Fuentes «Gamonal» 
(dibujante). Retrato del escritor Joaquín Dicenta. 
Dibujo impreso, detalle (La Esfera. Ilustración 
mundial, nº 14, 4-IV-1914, p. 23). Hemeroteca de 
la Biblioteca Nacional de España (Madrid)
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FIN DE UN TRAYECTO: LA RUTA DE UN IDEAL

El bienaventurado (y tardío) estreno de Juan José supone la culminación de un sueño y el recuerdo 
de muchas fatigas y frustraciones. Ciertamente, desarrollar un teatro lírico nacional de altura —
una auténtica «ópera española»— había sido un recurrente anhelo de músicos e intelectuales 
durante todo el siglo XIX y buena parte del XX. Su obsesión se explicaba por el incomparable 
prestigio del género en todo el mundo occidental: presumir de una genuina escuela vernácula de 
ópera representaba entonces la consagración cultural de toda nación civilizada, y una fuente de 
legitimación no sólo artística sino también política. 

En principio, la vía zarzuelística actualizada a mediados del ochocientos podía servir de trampolín 
para alcanzar esta gran ópera nacional. Iniciar una carrera teatral con altos pujos de operista, 
sostenerla gracias a la zarzuela y coronarla retornando a la ópera como timbre de gloria es, de 
hecho, una trayectoria profesional arquetípica que se repite, con matices, en varios de nuestros 
más insignes autores, desde Emilio Arrieta, Ruperto Chapí o Tomás Bretón hasta Moreno Torroba 
y el propio Sorozábal, pasando por Amadeo Vives e incluso un José Serrano.

A decir verdad, los ideales operísticos decimonónicos quedarían desfasados tras la catarsis 
europea de la Primera Guerra Mundial, y el propio Teatro Real de Madrid cerraría sus puertas en 
1925. Aun así, las ilusiones y sinsabores de las viejas campañas en pro de una ópera hispana 
quedarían grabadas en las conciencias gremiales de muchos artistas, un tanto a contracorriente 
de los tiempos modernos. Algunos, por su parte, zanjaron la cuestión cerrando filas en torno a la 
creación lírica española de mayor éxito y solera: después de todo, la zarzuela podía ser ungida y 
proclamada como el verdadero teatro lírico nacional, sin necesidad de buscar más pies operísticos 
al repertorio patrio, según defendía Emilio Cotarelo y Mori en su contundente Historia de la zarzuela, 
o sea el drama lírico en España, de 1934: 1

«para España no es una gran desdicha que haya que deplorar el carecer de una ópera nacional, 
puesto que tiene y tuvo otro género semejante o casi igual y más conforme con su idiosincrasia 
[…]. Este género es la zarzuela.
Carece de todo fundamento serio la idea de inferioridad que algunos atribuyen a esta clase de 
drama lírico genuinamente español».

Tal es el discurso que subyace a los sucesivos impulsos oficiales por instaurar un Teatro Lírico 
Nacional sobre la base del repertorio de zarzuela y género chico, convenientemente cribado y 
canonizado. El proceso se consolidó entre 1964 y 1970 gracias a la compra, primero parcial y luego 
total, del histórico Teatro de la Zarzuela por parte del Estado, como sede de una «Compañía Lírica 
Nacional» estable. Recordemos, no obstante, que ya desde 1926 el gobierno de Primo de Rivera 
había subvencionado un proyecto similar, cuyo primer estreno, El caserío de Jesús Guridi, resultó 
ser un destacado referente para al joven Pablo Sorozábal.2 Dicho ensayo, además, sería relanzado 
por la Segunda República, aunque sin demasiada fortuna.

Con semejantes antecedentes se comprende que el primer proyecto escénico barajado por 
Sorozábal, aún en 1927, consistiese en una gran ópera vasca, Urtzi Jaun, inspirada en La leyenda 
de Jaun de Alzate de su paisano Pío Baroja. Tampoco puede sorprender que, ante la complejidad 
y dudosa rentabilidad del empeño, relegase esta composición en favor de títulos de mayor 
proyección y actualidad, comenzando por su exitosa opereta Katiuska (1931). No obstante, su 
vocación por renovar las periclitadas convenciones de la lírica tradicional pronto daría como fruto 
una joya de corte experimental, también sobre libro de Baroja: nos referimos a la «ópera chica» 
Adiós a la bohemia, presentada en 1933 como postulante a encarnar el fallido ideal republicano de 
Teatro Lírico Nacional. La tradición del género chico se aunaba en ella a un aliento lírico verista y 
cierto espíritu de vanguardia aprendido en la Alemania de Entreguerras. Este título, pacientemente 
revisado a lo largo de casi tres décadas, constituye el antecedente más directo de su ópera póstuma 
Juan José. «Ya entonces [en Adiós a la bohemia] soñaba con que el caminillo del género chico 
se convirtiese en gran carretera: ahora [en Juan José] lo veo como una autopista», confesaría el 
propio autor.3

1 Emilio Cotarelo y Mori. Historia de la zarzuela, o sea el drama lírico en España, desde su origen a finales del siglo XIX. Madrid, 
Olózaga, 1934 (Edición facsímil: Madrid, ICCMU, 2000).
2 Cfr. Pablo Sorozábal. Mi vida y mi obra. Madrid, Fundación Banco Exterior, p. 110.
3 Ángel Laborda. «La curiosa historia de Adiós a la bohemia», ABC, 18-V-1972, p. 86.
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Entretanto el compositor iría desplegando su rutilante y acerado talento en el teatro lírico más 
popular, con lucidez y maestría incomparables. Todavía en dicho catálogo palpita, aquí y allá, la 
vieja querella nacional en torno a la ópera: así, el músico protagonista del sainete La eterna canción 
(1945) subsiste componiendo canciones a la moda mientras guarda en un cajón una grandilocuente 
ópera de corte wagneriano y se esfuerza cómicamente por adaptar las convenciones del recitativo 
italiano a sus conversaciones cotidianas, desesperado porque «cuando abran el Teatro Real ya no 
habrá ópera». Sorozábal llegó incluso a pergeñar un desopilante pastiche de ópera romántica en 
su «zarzuela bufa» La ópera de Mogollón (1954), caricaturizando el italianismo provinciano de un 
ignoto maestro local. En la ficción, los gerifaltes de su patria chica deciden desempolvar y estrenar 
la centenaria partitura con el único fin de blanquear sus corruptelas y desfalcos administrativos
—aunque cualquier parecido con la realidad fuera, por supuesto, mera coincidencia…

Todas estas inquietudes acabarían cristalizando hacia el ocaso de su carrera. Para entonces, 
la viabilidad comercial de la zarzuela en sus habituales circuitos populares parecía fatalmente 
sentenciada por la competencia de nuevas modas, en tanto que el viejo espectáculo operístico 
resurgía de sus cenizas posbélicas de la mano de instituciones públicas y privadas; alentada, 
además, por el relumbrón de una nueva generación internacional de divos del canto. 

Ya en 1953 el maestro dirigió en el Liceo barcelonés el estreno de la ópera Canigó, del Padre 
Massana. Una década más tarde recibiría el encargo de revisar y adaptar al castellano la Pepita 
Jiménez de Isaac Albéniz, presentada en el Teatro de la Zarzuela como única contribución hispana 
al primer festival de la Asociación de Amigos de la Ópera de Madrid (1964). En idéntico escenario 
se estrenaría, en 1972, la versión definitiva de Adiós a la bohemia, rubricada en 1961.

UN CLÁSICO REVOLUCIONARIO

Sin duda, estas experiencias proporcionaron a su autor una soltura decisiva en el manejo de las 
particulares exigencias del género operístico. En la primavera de 1969 Sorozábal ponía punto final 
a Juan José, donde por primera y última vez se amoldaba a las convenciones expresivas de los 
grandes melodramas tardorrománticos, con un discurso musical continuo de amplio formato. Como 
el último Verdi, el septuagenario maestro supo reinventarse a sí mismo sin perder un ápice de su 
carisma ni renunciar a sus deudas conscientes con el pasado. Marginado tras la guerra, viudo 
y enfermo, había presenciado el derrumbe de sus ideales de juventud, pero aún conservaba la 
rebeldía íntegra de aquel «niño terrible» que en su día revolucionara la escena lírica republicana. 
Su canto del cisne, por eso, fue quijotesca batalla contra una realidad que ya no comprendía ni le 
comprendía: 4

«mientras lucho —confiesa a su colega en el exilio Carlos Palacio— todo irá bien; por lo menos 
me distraeré, pero cuando termine la obra empezará la tragedia. ¿Qué se hace con una ópera 
terminada en España? Pretender estrenarla aquí es tan absurdo como ir a dar clases de 
vascuence en Pekín». 

Este espíritu inconformista se delata en el propio argumento de la obra. Como es sabido, el drama 
del socialista Joaquín Dicenta había sido un título emblemático del movimiento obrero español 
anterior a la Guerra Civil, si bien la censura franquista lo toleró, con muchas reservas, en tanto 
que texto «clásico» de la literatura española.5 Es posible que Sorozábal ignorase que su admirado 
Albéniz —no por casualidad, el más heterodoxo de los maestros nacionales del XIX— ya se había 
propuesto hacer de Juan José una ópera en 1895.6 Lo que sin duda sí conocía era el inconfesable 
rumor de que su rival y antagonista Federico Moreno Torroba también había tanteado el mismo 
proyecto durante la guerra para congraciarse con la autoridad republicana, antes de huir al bando 
nacional.7 

4 Carlos Palacio. Acordes en el alma. Alicante, Instituto Juan Gil, 1984, p. 337.
5 Así lo admitió la censura oficial del régimen en 1947 (Alcalá de Henares, Archivo General de la Administración, fondo (3) 46, caja 
73/0875).
6 Walter Aaron Clark. Isaac Albéniz: retrato de un romántico. Madrid, Turner, 2002, p. 156.
7 Según denuncia el alegato que el libretista Federico Romero remitió a la jefatura de Falange el 10-VI-1940 tras el escandaloso 
estreno madrileño de La tabernera del puerto (archivo personal de Pablo Sorozábal).

Luis Ramón Marín. Toma de posesión de Pablo Sorozábal como director interino de la Banda Municipal de 
Madrid en la sede de la organización, en calle Imperial. Fotografía, detalle (Madrid, 26-V-1936) (Inv. 19736). 
Legado Luis Ramón Marín. Fundación Pablo Iglesias (Madrid) © Luis Ramón Marín / Marín, VEGAP, Madrid, 
2015. Procedencia de la imagen: Banco de Imágenes de VEGAP

Anónimo. Joaquín Dicenta y su compañera, la actriz 
Consuelo Badillo, interpretan los protagonistas de 
«Juan José» en el Teatro Real. Copia fotográfica 
(Madrid, 16-XII-1910). Biblioteca Española de 
Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación 
Juan March (Madrid)

En El Sol, del día 27 de mayo, p. 5, se indica que:  «En 
el local que la Banda Municipal tiene en la calle Imperial 
para sus ensayos se verificó el acto de dar posesión 
al nuevo director, maestro D. Pablo Sorozábal. Don 
Martín Domingo, que hasta ahora venía desempeñando 
la dirección de la Banda, presentó a los profesores 
de ésta al nuevo director. El concejal delegado, Sr. 
Henche, elogió al maestro Sorozábal. Está seguro 
hará reverdecer los laureles que la agrupación musical
[...] Don Pablo Sorozábal leyó unas cuartillas en las 
que, [...] El Sr. Colado, en nombre de los profesores 
de la Banda, agradeció al Ayuntamiento [...]». Pero el 
nombramiento dio lugar a una polémica con la Asociación 
Nacional de Directores de Bandas, cuyo Boletín de junio 
estimó que el nombramiento «vulnera los principios 
apuntados, y entraña un menosprecio para el Cuerpo de 
Directores». 

Se trata de una escena del segundo acto de la función 
en beneficio de las Casas de Socorro del Ayuntamiento 
de Madrid, que se ofreció en el escenario del Real con 
Dicenta y Badillo como protagonistas; en esta «Fiesta de 
Caridad» también participaron artistas (Compañía del 
Teatro Español), periodistas y escritores.
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En cualquier caso, la adaptación sorozabaliana se impone por la sabiduría y eficacia de su impecable 
dramaturgia musical, cuyos números y golpes de efecto aparecen perfectamente dosificados para 
atrapar siempre el ánimo del espectador. Una consistente red de motivos conductores o leitmotive, 
asociados a ambientes, situaciones y personajes, vertebra la acción con claridad, empezando por 
el obsesivo fugato que, como un heraldo trágico, abre y cierra la partitura. Las distintas facetas 
de los protagonistas aparecen incluso desdobladas en ideas musicales diferenciadas: la ira y la 
ternura de Juan José; la desesperación de Rosa y sus sueños de dicha; la arrogancia de Paco (que 
aún repicará, insultante, al caer el telón) y sus melosas artes seductoras.8 

Algunos de estos motivos recuerdan, por su carácter incisivo y dinámico, a ciertos clichés del 
séptimo arte (el músico había amenizado en su juventud innumerables sesiones cinematográfi-
cas). Otros retrotraen, con evidente nostalgia, a las refinadas páginas de salón que el joven Pablo 
firmara en su dorado San Sebastián natal. Así, los temas sentimentales de la pareja protagonista 
proceden directamente de sendas mélodies impresionistas sobre poemas de Théophile Gautier 
y Charles d’Orléans: La dernière feuille y Rondel printanier; publicados en Leipzig como 2 Lieder 
en 1920. Pese a la distancia, su letra original coincidía a la perfección con los sentimientos que la 
misma música expresa en la ópera; muy especialmente en el caso de Juan José, que en efecto 
verá caer la «última hoja» de su esperanza. Del mismo modo, el delicado tema que con indecible 
desolación ambienta la buhardilla del segundo acto procede de una elegía inédita de juventud, Ill’ta 
gero, beti lurpean (Tras la muerte, perpetuo entierro).

Sorozábal también recurrió a algunas citas folclóricas, descontextualizadas con significativa ironía. 
Es el caso de la remota jota pastoril con que se abre el cuadro de la cárcel; un trasunto de la ronda 
«Si la nieve resbala, / ¿qué harán las rosas?»9 que parece escarnecer la angustia y las dudas del 
protagonista sobre la lealtad de su amada, Rosa. Mucho más emotiva, aunque no menos sor-
prendente, es la presencia de una canción de cuna vasca: Itxasoan laño dago10 (Hay bruma en la 
mar); en la desgarradora escena de la carta que corona el mismo cuadro (una escena, por cierto, 
paralela a la célebre romanza de tenor de Curro Vargas, sobre libreto del mismo Dicenta). En con-
traste, multitud de notas flamenquistas se concentran en el primer acto para retratar la atmósfera 
tabernaria de los barrios bajos, con cierta carga peyorativa (evidente, por ejemplo, en el pasodoble 
que ilustra los tejemanejes celestinescos de Isidra). 

Por supuesto, no podían faltar otros aires típicos del género chico (vals, chotis, habanera, mazur-
ca), aunque siempre sometidos a un distanciamiento deformante, cercano al Verfremdung brech-
tiano. La disonancia expresionista —o «deshumanizada», según la conocida dialéctica de Ortega 
y Gasset— acaba así impregnando el corazón de la trama y de sus personajes. Sólo el mundo 
acomodado y engañosamente atractivo de Paco encarna aún la agradable consonancia de la anti-
gua zarzuela. Su apasionado dúo final reproduce, de hecho, la melodiosa apoteosis de amor de la 
zarzuela castellana Sol en la cumbre, de 1934; sin embargo, las palabras del capataz resultan aquí 
cínicas y pedestres, trasluciendo un mero afán de posesión carnal: su bienestar, como el del Duque 
en Rigoletto (o el del homónimo Paco en La vida breve de Falla, a quien el autor rinde honesto 
tributo), se sustenta en la alienación del prójimo.

Nos hallamos, en fin, ante una auténtica summa del arte y la idiosincrasia del Sorozábal maduro, 
con el poso de toda una vida de laureles y desengaños. El mismo elogio que dedicó un cronista 
a Joaquín Dicenta valdría también a su genio y figura: «Ceñudo unas veces, otras fraternal como 
un niño, tiene siempre la fuerza de la bondad; en una mano la tea, en la otra el ramo de rosas».11 
He aquí este Juan José, sensible e incendiario: última flor de tal manojo, prendida de espinas y 
descarnada de aderezos; penetrante aún su perfume acre embalsamado. Cuando la nieve resbala, 
cuando ya las hojas todas cayeron; aquí y ahora, retumba con bravura este último grito humano y 
zarzuelero. Dramático, lírico y popular.

8 Véase a continuación nuestra «Pequeña guía temática» (pp. 42-44).
9 Dámaso Ledesma. Folk-lore o cancionero salmantino. Madrid, Alemany, 1907, p. 94.
10 José Antonio de Donostia. Euskel eres-sorta = Cancionero vasco. Bilbao, UME, [1922], p. 1. 
11 Manuel Ugarte. Visiones de España. Valencia, Sempere y Cía., [1904], p. 127.

En realidad, más allá de su condición de cumbre tardana de la ópera española, debemos 
valorar este «drama lírico popular» como un modelo de ópera contemporánea, por la actualidad 
de sus conflictos —el paro, la desigualdad social, o la violencia machista— y por la vigencia e 
inmediatez de sus códigos comunicativos; pese a que muchos no lo entendieron ni lo entenderán 
así. La propuesta, quizá, resultaba demasiado audaz para el público más conservador, pero 
insuficientemente iconoclasta para los minoritarios círculos de una vanguardia radical. Con todo, 
en un tiempo en que la mayoría de los jóvenes creadores daba la espalda al mundo de la lírica, 
Sorozábal planteaba una vía de regeneración plausible: sublimar los registros del teatro lírico 
popular mediante una vuelta de tuerca expresionista era, de hecho, la misma fórmula que aplicaría 
Stephen Sondheim al musical americano en su aclamadísimo Sweeney Todd de 1979 —el mismo 
año en que una lamentable polémica dejaba en suspenso el anunciado estreno de Juan José.

Pablo Sorozábal. 2 Lieder: La dernière Feuille, Rondel printanier. Leipzig-Lieja, Carl M.F. Rothe-
V.ve L. Muraille, 1920. Archivo de la Música Vasca ERESBIL (Rentería / Erranteria)
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Mario Lerena

A modo de ilustración, recogemos aquí los principales motivos musicales que conducen la acción 
de Juan José por medio de sus reiteraciones o transformaciones recurrentes:

1. El trágico sino:

3. La ira de Juan José: 

2. Juan José sensible (de La dernière feuille, op. 2, nº 1; 1920):

Pequeña guía temática / Mario Lerena Pequeña guía temática  / Mario Lerena

5. La desesperación de Rosa:

5. Los sueños de Rosa (de Rondel printanier, op. 2, nº 2, 1920):

6. Paco altivo: 

7. Paco seductor:

Lento

Andante sostenuto

Allegro moderato

Andante 

PEQUEÑA GUÍA TEMÁTICA
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8. La alcahueta Isidra:

9. La mísera buhardilla (de Ill’ta gero, beti lurpean):

10. Alienación y delincuencia:

Tpo. de Pasodoble

Allegro scherzando

Lento

Allegro moderato y muy marcado

Pequeña guía temática / Mario Lerena 

Salvador Bartolozzi. Pareja. 
Aguada y pastel, s.a. [hacia 
1930] (Inv. 6863). Museo 
Municipal de Historia
(Madrid)
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Pablo Sorozábal

Juan José
DRAMA LÍRICO POPULAR

En realidad se trata de una ópera, pero yo le llamo así: «drama lírico popular» porque no 
me gusta la palabra ópera. Lo de popular quiere decir proletario, no folklórico. Es un sainete 
madrileño cantado. No tiene coro ni ballet, todo es magro; sin relleno espectacular. Mi 
labor en esta obra supone once años de trabajo con ilusiones y desalientos, y un esfuerzo 
constante. Durante ese tiempo compuse otras cosas, pero Juan José fue mi obsesión, mi 
labor principal.

Ahora (escribo este comentario en 1968) la batalla ha terminado y creo haber triunfado, 
pero me espera un combate todavía mayor; el poder estrenarla...

¡Habré acertado?... Por muy satisfecho que el autor quede de su obra, su opinión no 
cuenta, el público y sobre todo el tiempo tienen la palabra. Yo creo sinceramente que he 
acertado y que Juan José junto a mi Adiós a la bohemia, es lo más importante que ha salido 
de mi pluma (suponiendo que algo de lo que yo he escrito tenga cierta importancia).

Por desgracia tengo la triste experiencia de Adiós a la bohemia que, estrenada en 
1933 todavía no ha llegado al público en general... Tal vez esa incomprensión se deba 
precisamente a su calidad, a su intención renovadora del género lírico.

En lugar de escribir un teatro «teatral» al uso y abuso, yo pretendí ahondar en el alma 
humana de los personajes y el gran público echa de menos los efectismos y latiguillos a 
los que, por desgracia, están tan acostumbrados. Por ese motivo Adiós a la bohemia es 
una obra de minorías selectas, cosa que a mí no me satisface pues considero que el arte 
debe ser para todos.

¿Qué sucederá con Juan José?... Musicalmente las partituras son hermanas. Las dos 
obras suceden en el Madrid de fin de siglo. Los personajes son reales, auténticos, y yo 
he tratado de compenetrarme con ellos sin brochazos efectistas, acentuando ligeramente 
algún rasgo de humor para contraste con el fondo dramático.

Parte de nuestro «género chico», pero dándole la dimensión de ópera. Es un sainete 
madrileño con la esencia de nuestros clásicos, pero yo he tratado de resolverlo con mi 
técnica actual. Como no se trata de una ópera española, «de españolada más o menos 
de pandereta», sino de un drama social madrileño sin folklorismo, me figuro que no será 
exportable. A mi Juan José le pasará algo parecido a lo que les pasa a nuestros vinos, 
que sirven para el consumo interior... Y esta es otra desgracia, pues los vinos se beben, 
pero la ópera española ¿dónde se representa? El confeccionar el libreto me ha costado 
muchísimo. Yo no sé escribir. Había que reducir el drama de Dicenta al mínimo quitando 
retórica, suprimiendo algún personaje y ampliando algunas escenas. Con el final de la 
obra yo no estaba muy de acuerdo. Me refiero a la escena en que Juan José sale de la 
habitación de Rosa para matar a Paco y deja a Rosa encerrada bajo llave. Rosa, que 
había amenazado con gritar y pedir socorro para salvar a Paco, en lugar de hacerlo, 
se calla, escucha y comenta la supuesta lucha y hace comentarios... Esta escena me 

resultaba muy convencional y falsa y yo la he transformado no solamente para quitar ese 
convencionalismo, sino para recalcar aún más la triste fatalidad de Juan José. Fatalidad 
que le persigue desde que nació y se ensaña también en ese culminante momento de su 
vida. Se escapa de la cárcel con la sola idea de matar a Paco, y mata a Rosa sin querer 
matarla. ¡El destino le niega hasta el placer de la venganza! Y al matar a Rosa se mata a 
sí mismo. Así, cuando Andrés le dice que huya para salvar la vida, él le contesta: «mi vida 
era ésa y la he matao»... Creo que este final es más lógico y más fuerte.

Todo esto me dio mucho trabajo y muy serias preocupaciones que pude vencerlas porque 
el drama de Dicenta me entusiasmaba. También me ayudó mucho doña Aurora Dicenta, 
hija y heredera del famoso dramaturgo quien, cuando le leí el arreglo del primer acto me 
dio ánimos y todo género de facilidades.

La cuestión es que la obra se terminó en 1968 y ahora, en 1979, después de diez años de 
espera, cuando yo creí que esta sería una de mis obras póstumas, va a estrenarse. Se va 
a estrenar por chiripa, por carambola. El plan del Ministerio de Cultura era otro. Se había 
anunciado a bombo y platillo otro título que no sé por qué no se ha estrenado... y a última 
hora me pidieron Juan José.

¿Un milagro?... No sé. He conseguido incluso imponer un número de representaciones 
obligadas. ¡Algo increíble!... No salgo de mi asombro.

Estrenar una ópera en España era como celebrar en dos días el nacimiento y el entierro de 
una obra. Eso me pasó con Ia maravillosa ópera de nuestro primer músico Isaac Albéniz, 
con su Pepita Jiménez. Se estrenó hace unos 16 años, se le dieron dos representaciones 
y no se ha vuelto a representar...

¡Ah, si fuera un ópera italiana se cantaría todos los años y ya la habrían programado las 
muchas Asociaciones de Amigos de la Ópera Extranjera que tenemos en este país! Pero a 
los visones no les gusta la música española...

Para escribir una ópera en España es necesario, aparte de ser músico, ser un perfecto 
idiota. Es como poner una fábrica de congeladores en el Polo Norte... Bueno, el mundo da 
muchas vueltas y a lo mejor el año dos mil España vuelve a tener cierta cultura musical, por 
lo menos la que tenía el año 1936. ¡Amén!

Extraído de Mi vida y mi obra (Madrid, Fundación Banco Exterior, 1986, pp. 330-332)
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Ricardo Baroja Nezzi. El Café o La cupletista y los chulos. Aguafuerte, aguatinta, hacia 1900 (2000/029/0015). 
Museo Municipal de Historia (Madrid)
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Acto primero

La Taberna

Interior de una taberna de los barrios bajos. Al 
fondo de una puerta de cristales, de dos hojas, 
con cortinillas en las vidrieras. En la pared del 
fondo, un reloj de pared andando. Al empe-
zar la obra marcará las seis y media. Al lado 
derecho de la puerta del fondo, un escaparate 
con fondo y puertecillas de cristal. En segun-
do término, a la izquierda, un mostrador de 
madera forrado de cinc en su parte superior y 
en los bordes; sobre el mostrador, y empotrada 
en él, una cañería de fuente rematada por un 
tubo de goma. Encima del mostrador, vasos, 
copas, botellas, frascos llenos de vino y una 
jarra con tapadera de madera. A la izquierda 
del mostrador, entre éste y el escaparate, una 
puerta que comunica con la cocina. En primer 
término, a la izquierda, un velador, en torno al 
cual, así como en los tres o cuatro veladores 
que ocuparán la escena convenientemente 
distribuidos se colocarán taburetes de madera. 
A la derecha, una puerta de cristales con corti-
nillas encarnadas que da paso a una habitación 
reservada. Sobre la puerta de la derecha, una 
estantería de madera pintada, con botellas 
de varias clases. Cuídese mucho de todo lo 
referente al servicio del vino, enjuague de las 
copas y más detalles. La escena, lo mismo que 
el escaparate y la habitación reservada, cuan-
do de ella se haga uso, estarán alumbrados 
con mechero de gas.

(Al levantarse el telón aparecen en escena 
CUATRO BEBEDORES, jugando a las cartas 
en un velador de segundo término. En un tabu-
rete colocado al lado de los jugadores, habrá 
una bandeja con cuatro copas de vino. El TA-
BERNERO, al lado de los jugadores mirando el 
juego. ANDRÉS y PERICO, sentados frente al 
velador de primer término. Encima del velador 
habrá una botella y tres vasos. PERICO tiene 
un periódico en las manos y lee en voz alta. 
ANDRÉS escucha atento y va liando un pitillo. 
El MOZO estará de pie detrás del mostrador. 
Está anocheciendo.)

Perico 
No… es… po… sible… so… por… tar… en si… 
silencio… la… con…duta… de… un… go… 
bierno… que… vió… viola… los… de… dere-
chos… del… quiú… del quiú… del ciudadano… 
Ho… ra… es… ya… de… que… el… pu… el… 
pueblo… pro… proteste… y… sal… salga… 
a… la… de… defensa… de… la… de… la… 

libertá… y… de… la… lapa… patria… es… 
es… carne… es… carne… es… carne…

Andrés	
(Brusco) ¡Venga ya! ¿Es carne o pescao?

Perico
Es… car… ne… ci… dos… por… los… 
se… cuá… cuá… cuáces… de… la reac-
ción. (Entusiasmado) Este papel está mu… 
bien. ¡Hay que echarse a la calle!

(Se guarda el periódico)

Andrés	
(Riendo) ¡Echarse a la calle! No sería mal 
primá. 

Perico
(Asombrado) ¿Primá?

Andrés
Lo que oyes. Soy más viejo y sé más que 
tú de estas cosas. También me he echao a 
la calle yo, y he andao a tiro limpio en las 
barricás. Pues oye. (Bebe)
Albañil era, y albañil soy; diez reales 
ganaba y lo mismo gano hoy; los que nos 
metieron en el ajo van en coche. Yo no 
quiero ná con esas revoluciones de quita 
a éste y que suba yo. ¿Son pa ellos? Pues 
que las hagan ellos.

Bebedor	
(Al TABERNERO) Echa otras copas pa 
dirnos.

(A una señal del TABERNERO, el MOZO 
sirve las copas) 

Perico	
¿Y Juan José?

Andrés	
Bien. Esperándole estoy. 

Perico	
¿Sigue con Rosa?

Andrés
Claro, más emperrao cada vez. Le tié 
revuelto el juicio.

Perico	
¿ Sí?

Andrés	
Y lo malo es qu’el l’ha tomao por donde 
quema y ella… 

Libreto / Juan José 

Pablo Sorozábal
Libreto

A mis nietos Pablocho y Teresita
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Perico	
Ella, ¿qué?

Andrés
Ella es, como todas las mujeres, falsa.

Perico	
¿ No le quiere?

Andrés 
¡Psch! De capricho no pasa. Ya sabes cómo se 
conocieron.

Perico	
¿Cómo?

(Los BEBEDORES hacen mutis)

Andrés
Rosa estaba de juerga con unos señoritos en 
una taberna en la que estaba Juan José, que 
entonces bebía más que ahora. Bueno, en 
cuanto vio Juan José aquella cara de cielo, y 
aquel cuerpo, se quedó con tres cuartas de 
boca abierta y atontao. Juan José, siempre ha 
sido un poco impresionable. Siguió la juerga, 
y no sé cómo fue que se emborracharon los 
señoritos, y quisieron pegar a la chica. ¡Y allí 
fue la gorda! Juan José, salió a defenderla, y 
como Juan José es de los que empujan, echó 
de la tasca a los señoritos. A ella le gustó el 
desplante, y desde entonces viven juntos. 
Pero va pa tres meses qu’ella quiere volar 
por su cuenta. No falta quien la ronde, es un 
juerguista y de posibles.

Perico
¿Tú le conoces?

Andrés
Y tú. Es Paco, el maestro de la obra donde 
trabaja Juan José.

Perico
¡Chisssst! Ahí viene.

(Entra JUAN JOSÉ y se sienta junto a ellos) 

Juan José
¡ Buenas noches! 

Andrés	
¿Qué hay?

Juan José	
Lo qu’hay cuando se trabaja desde que 
amanece hasta anochecío; fatiga y mucho 
sueño.

Perico
¡Y mucha hambre! ¿Os quedáis?

Andrés
Esperando que den las siete pa ir a una 
chapuza. 

Perico	
A más ver. (Se va)

Andrés
(Sirve vino) Bebe. 

Juan José
No tengo sé.

Andrés
¿Qué tienes entonces?

Juan José
Ya t’he dicho antes: estoy cansao. (Mira el 
reloj) ¡Cuánto tardan!

Andrés	
¡Qué van a tardar! Tus celos son los que 
tienen prisa. 

Juan José	
Déjalo estar.

Andrés	
Si yo sospechase que me engaña una 
mujer, ¿sabes lo que haría?

Juan José	
(Sin interés) ¿Qué?

Andrés	
Cogerla del moño, abrirle la puerta, y 
ponerla al fresco.

Juan José	
¡Dejar yo a mi Rosa! ¡Perderla! No, no 
podría. Tú, sí, porque tienes padres, 
hermanos, familia. Yo no tengo ná. 
¿Padres? ¡Dios los dé! Yo no sé quienes 
fueron los míos, solo sé que me tiraron a la 
calle, mismamente que se tira la basura al 
arroyo, pa que la recoja el trapero. ¡Debe 
ser tan bueno tener padres! Lo veo por ti, 
cuando vas a casa de los tuyos, y la pobre 
vieja de tu madre se alza de la silla y te 
mira que parece que te va a comer con 
los ojos. Yo no he conocido eso. Solo he 
conocido a la mujer que me recogió junto 
a las piedras de una cantera pa llevarme 
por la calle pidiendo limosna y llamándome 
hijo suyo. ¡Pa eso me recogieron! Y luego, 
cuando fui mayor y pude andar solo, pa 

que pidiera limosna, con los pies descalzos, 
mendigando un trozo de pan pa que lo 
comieran los otros. Más tarde, a trabajar 
sobre dos tablones mal unidos, tiritando de 
frío en invierno, o abrasada la piel en verano, 
¿y para qué? Pa llegar a casa y encontrarme 
solo, sin nadie que viniera a decirme: 
“descansa hombre que bien te lo mereces”… 
Así vivía yo cuando conocí a Rosa. (Con 
emoción) Ella me dio lo que no conocí yo en 
el mundo: cariño. Ella me dio lo que nunca yo 
tuve en mi vida: esperanza. Me dio el calor de 
su cuerpo en invierno, su presencia al volver 
a mi casa; la ilusión de ser padre de un hijo 
pa cuidarle con toda el alma. Si ella es mi 
vida entera, ¿crees tú que puedo dejarla? No, 
que no me engañe, que no lo haga, pues si 
me dejase… yo muero de pena
¡me deja y me mata!

Andrés	
¡Déjate de dramas y toma esa copa!

Juan José	
Tienes razón. Más vale callar. (Bebe)

(Entra la ISIDRA y se dirige al mostrador)

Isidra	
(Al TABERNERO) Dame una de tiple.

(Le sirven aguardiente) 

Andrés	
Mira, la Isidra.

Juan José	
Esta vieja trae a mal traer a Rosa.

Andrés	
Seguro, es una alcahueta.

Isidra	
(Con fingida amabilidad) Ah! No había 
reparao. ¡Buenas noches, hijos!

Andrés
(Agresivo) Señora, haga el favor de no faltar. 

Isidra	
¡Faltar!

Andrés	
Dice que no, y nos ha llamado hijos. (Ríe) 

Isidra	
¡Poca vergüenza!

Andrés	
A todo hay quien gane.

Isidra	
(A JUAN JOSÉ) ¿Ves qué mala lengua?

Juan José 
(Poniéndose en pie, serio) Mire en qué
emplea la suya, y ande con cuidado.
(A ANDRÉS) ¡Vamos!

Andrés	
(Al TABERNERO) Cuando vengan esas, que 
esperen. 

Tabernero	
D’acuerdo. (Hacen mutis ANDRÉS y JUAN 
JOSÉ)

Isidra	  
¡Condenaos! Ha pensao Juan José que yo
aconsejo a Rosa. 

Tabernero	
¿Y no lo hace usté?

Isidra
¡Dios me libre!

(ISIDRA se sienta junto al velador que ocupó 
JUAN JOSÉ, aparece PACO, que llega con dos 
amigas y dos amigos, uno de ellos trae una 
guitarra al brazo)

Paco	
¡Adentro!

Tabernero	
¡Don Paco!, dichosos los ojos.

Paco 
(A sus AMIGOS) 
¡Ahora veréis si tengo razón! (Al TABERNERO) 
¡Hola, Manuel! (Le estrecha la mano) Les he 
dicho a estos que tienes la mejor copa de vino 
del distrito. (Le hace un guiño) Con que echa 
unas del que tú sabes para que se enteren.

Tabernero	
(Sirviendo) Estas son las mías. 

Paco	
(A ISIDRA) ¿Qué bebe usté?

Isidra
Aguardiente.

Paco
¡Una de aguardiente, pa la seña Isidra!
(El MOZO sirve el aguardiente, todos cogen su 
copa y beben) ¿Qué tal?

Libreto / Juan José Libreto / Juan José 
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Todos
Superior. (PACO ríe satisfecho, como
también el TABERNERO) 

Paco
A mí me podréis enseñar… me podréis discutir 
de muchas cosas. Pero en cuestión de vino, o 
de mujeres, no admito lecciones. Un buen vino 
debe tener cuerpo y años. A la mujer le basta 
con el cuerpo, los años pa su abuela. (Ríe y 
todos rien con él)

Tabernero	
¡Viva el salero! 

Amigos	
¡Viva!

Amigas
¡Ay, qué gracioso, pa su abuela! 

Isidra
¡Este Paco!

Paco 
(Imponiendo silencio) La mujer… la mujer 
puede con tó; hasta con el vino. Por un buen 
vino se gasta uno dos duros o cinco, o el jornal 
de la semana. En cambio, por una mujer se 
juega uno la cara, o el corazón, y la vida entera, 
y entoavía es poco.
(Al TABERNERO) ¡Manolo! Danos otras copas, 
y que nos arreglen un arroz con pollo, cenamos 
aquí. (Alegría general) 

Tabernero	
¡Olé!

Amigas
¡Viva el rumbo!

Amigos	
¡Viva la juerga!

Tabernero 
(Gritando) ¡Chico, que avíen un arroz con pollo, 
que es pa don Paco…! 

(PACO se acerca a la ISIDRA) 

Paco	
(Confidencialmente) ¿Le ha visto usté?

Isidra
Sí.

Paco	
¿Y qué?

Isidra
Durilla estaba; pero déjela usté de mi
cuenta, que ya se ablandará.

Paco
Si pudiera yo hablar a solas con ella; pero
no hay ocasión.

Isidra
¿Ocasión? (Con misterio) Esta misma noche 
puede haber una.

Paco
¿Esta noche?

Isidra
Sí, Rosa vendrá pronto, aquí, y vendrá antes 
que él. Él hoy tiene una mala chapuza y 
tardará un buen rato; si en tanto y
mientras se queda sola, sale usté de
ese cuarto. (Por el reservado)

Paco
Entendido. ¿Quiere cenar con nosotros?

Isidra
Gracias, ya he cenao. Ahora voy a ver a una 
vecina para ver si me presta unos cuartos, un 
apuro de veinte reales.

Paco
(Saca dos duros del bolsillo del chaleco) Ahí 
van dos duros, y quédese por si la necesito.

Isidra
(Guardándose las monedas) De rodillas le 
serviría yo a usté, Paco.

Paco
(A sus AMIGOS) ¿Qué pasa?

Tabernero
Cuando ustedes quieran, eso está listo. 

Paco
¿Andando?

Todos
¡Andando!

(Se dirigen todos marchosos al reservado. 
PACO se para en la puerta)

Paco
¡Manolo, manda dos botellas y unas 
aceitunas, pa ir haciendo boca!

(PACO entra en el reservado. Aparecen ROSA 
y TOÑUELA, esta trae un lío de ropa)

Rosa
(Al TABERNERO) ¿Han venido esos?

Tabernero
Sí, y me dejaron razón de que les esperéis…

Isidra
¡Hola, pimpollos! (Les hace una seña para que se 
sienten a su lado)

Tabernero 
No tardarán.

Toñuela	
¡Una quincena sin trabajo! ¡Estamos lucías! ¡De 
bonito humor va a ponerse Andrés, cuando lo sepa!

Isidra
¿Qué ocurre?

Toñuela
¡Qué va a ocurrir! Q’han puesto en la calle a la mitá 
de las obreras, y nos ha tocao la china.

Isidra
¡Vaya por Dios!

Rosa 
Pa lo que yo ganaba.

Toñuela	
(Ingenua) No es tan poco. Con seis reales se puede 
hacer mucho.

Isidra	
(Burlándose) Sí, ¡lo menos un hotel! (Ríe y ROSA 
también)

Toñuela	
Lo siento por Andrés, que tendrá que acortar la 
ración de vino.

Isidra
Que s’aguante; de más hacéis con trabajar pa ellos. 

Toñuela
Queriéndole y viéndole en apuros se hace a gusto. 

Isidra
(Burlándose) ¡Queriéndole!...

Toñuela 
(Con alma) Además, menos ganan los gorriones, y 
viven contentos. Yo me voy a casa a dejar este lío. 
¿Me esperas aquí? Bajo en un Jesús. (Se va)

Rosa
Ahí la tiene usté, tan satisfecha y alegre. ¿Cómo 
podrá estar alegre con la vida que lleva?

Isidra 
Porque está acostumbrá y no ha visto el 
mundo por un bujero. No te pasa a ti lo 
mismo, pobrecilla. ¡Caro está pagando el 
capricho!

Rosa
Sí lo pago; sí; cada día me acostumbro menos 
a tanta miseria. ¡No sé lo que me pasa!

Isidra
A que yo te lo acierto. 

Rosa
¿ Usté?

Isidra
Si. En primer lugar, te figuras que quieres
a Juan José y tú no le quieres. 

Rosa
Yo…

Isidra
(Encarándose) ¡Qué! ¿Crees que me chupo
el dedo? Yo sé de alguien que no te disgusta.

Rosa
¿A mí?

Isidra 
¿Quieres que te lo nombre? Paco; solo
que tú, con tus desplantes, vas a hacer
que se canse de ti.

Rosa
¡Cansarse! ¡Si yo quisiera…! 

Isidra
¡Qué!

Rosa
(Con alma y orgullo) No me gusta presumir, 
pero así, mal vestida, con esta facha, donde 
estuviera Paco, y yo me presentase, no habría 
más que una.

Isidra	
¿Quién?

Rosa
¡Yo! (Se oye una guitarra dentro, palmas y 
jaleo)

Isidra	
¡Vanidosa!
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Paco
(Dentro) 
Vivir sin ti no es vivir, 
y sin ti no vivo yo; 
más vale esperanza en ti 
que no andar en procesión, 
hoy aquí mañana allí. ¡Ay!...

voces	
(Dentro) ¡Olé! ¡Viva lo bueno! ¡Así se canta! 
¡Viva tu madre! ¡Faraón!

Rosa	
(Entusiasmada) ¡Olé, que muy requetebién 
cantao! 

Isidra	
De buena gana entrabas tú a echar una copla.

Rosa
(Suspirando) ¡Que lo diga usté!

Isidra
Ahora que caigo. ¿A que no adivinas quién 
está ahí dentro?

Rosa
¿Quién?

Isidra
Paco, con dos mujeres mu guapas. 

Rosa	
¿Sí?

Isidra
Lo que él dirá: un clavo saca otro clavo.

Rosa
(Despechada) 
Lo que tiene es rabia porque no le hago cara.

(Aparece PACO y llama al CHICO desde la 
puerta)

Paco
¡Chico! (Se vuelve y ve a ROSA) ¿Es usté 
vecina? 

Rosa	
Ya me ve usté.

(PACO con un gesto despide al chico que 
había acudido)

Paco	
Sí, ¡y la veo tan real moza como siempre! 

Rosa
Como que soy la misma.

Paco
Claro, sí, la misma; pero más guapa.

Isidra
(Aparte a ROSA) ¡Esta es la tuya!

Paco
(Acercándose a ella) ¿Me deja usté que la 
convide?

Rosa 
Se estima. No quiero entretenerle.
Podría enfadarse la reunión.

Paco
¡Valiente cuidado se me da! Estando como 
estoy ahora, al lado de usté, cien años me 
parecerían un minuto.

Rosa 
¡Cien años! (Riendo) Iba usté a encontrar 
muy calvas, cuando volviera, a las señoras 
que l’acompañan.

Paco
Por mí, que se les caiga el pelo.

Rosa 
(Saca el busto coqueta, suspira) Ande usté, 
que le esperan; diviértase.

Paco	
¡Divertirme! ¡Yo ya no me divierto, Rosa! 

Rosa	
¿L’ha ocurrido a usté alguna desgracia?

Paco 
La mayor de todas: penar por una mujer 
que maldito si me hace caso.

Rosa
¡Qué pícara! ¿Y quién es? ¿Alguna de esas 
señoras que están ahí dentro?

Paco
No se burle usté. La persona por quién yo 
peno no está en ese cuarto; y usté lo sabe, 
no disimule y si cualquiera de esas mujeres 
le estorba a usté, usté lo dice y se marcha 
a la calle, y si estorbo yo me voy yo: porque 
donde yo esté y usté se presente, usté es 
la dueña, y la que manda, la que dispone, y 
aquí está quién lo dice, y no se ha ido.

Rosa
(Conmovida) Gracias, Paco.

Paco
Gracias las que usté tiene. (Transición) 

Rosa
Vaya copla bien cantá, la de antes.

Paco 
(Como un susurro al oído) ¡Vivir sin ti no es 
vivir…!

Rosa
(Ensimismada) Y sin ti no vivo yo…

Paco
¿Por qué no entra y nos canta una copla?

Rosa
De buena gana; pero no es posible. 

Paco
¿Por qué?

Rosa
Estoy esperando a Juan José. Podría 
enfadarse.

Paco
Enfadarse, no sé porqué. Hágame el 
obsequio. 

Isidra
Vamos, mujer, no t’hagas tanto de rogar.

Rosa
No me atrevo.

Isidra
(Aparte) Anda, mujer, esta es la ocasión. 

Paco
¿No se decide?

Rosa
Lo siento, no puedo complacerle. Se 
enfada, seguro, Juan José.

Paco
No creo, tratándose de mí. Si fuera un 
desconocido, tendría razón, y no me 
hubiera yo atrevido a proponerle.

Isidra
¡Pues claro!

Paco
Pero siendo un buen amigo, como en mi 
caso, no tié motivos para enfadarse.

Rosa
(Indecisa mira a la puerta y al reloj) Iré, 
pero le advierto que no hago más que 
cantar una copla y me voy.

Paco 
Usté se marcha cuando le plazca, de esa 
puerta pa dentro usté es el ama, la que 
dispone, la que gobierna, y yo su esclavo. 
(Va hacia el reservado y abre la puerta) 
¡Entre primero la gracia de Dios!

(Entra ella, PACO hace un guiño a la 
ISIDRA y entra también)

Isidra 
(Satisfecha se dirige al mostrador) Dame 
otra copita, que quiero coger la cama a 
gusto.

(Le sirven la copa, se la bebe de un trago, 
deja una moneda e inicia el mutis. en la 
puerta coincide con JUAN JOSÉ y
ANDRÉS que entran)

Andrés
¿Se va doña siglo? ¿Es ya la hora de las 
lechuzas?

Isidra
¡Calla ya! ¡Descarao! ¡Quita de ahí y 
déjame en paz! (Se va corriendo)

Juan José
(Al TABERNERO) ¿Y esas, no han venido? 

Tabernero
Sí, pero se fueron ya hace un rato.

Juan José
¿Dónde han ido, lo sabes tú? 

Tabernero
No.

Juan José
(Preocupado) Qué raro, ¿adónde habrán 
ido?

Andrés
No te apures, ya volverán. (Suena una 
guitarra dentro)

Rosa
(Dentro) Compañero de mi alma, mira 
lo que están hablando; sin tener que ver 
contigo la gente anda murmurando.

(Entra TOÑUELA) 

Toñuela
Ya estoy aquí. ¿Y Rosa?

Juan José
¿No salió contigo?
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Toñuela
No, yo la dejé aquí.

Juan José
¡Aquí! ¿Dónde puede haberse marchao? 

Andrés
No te preocupes, ya volverá.

Rosa
Dicen que tú me camelas; dicen que yo no te 
quiero…

Juan José
Calla, esa voz…

(Corre hacia la puerta del reservado y la abre 
muy violentamente)

Rosa
Pero qué sabe la gente, Si tú…

Juan José
(Gritando) ¡Rosa! (Pausa. Sale ROSA 
cabizbaja y temerosa) ¿Qué hacías en ese 
cuarto? ¡No te he dicho mil veces que no 
quiero verte con nadie, y menos con él!

(Aparece PACO con sus amigos y el 
TABERNERO)

Paco
(Tranquilo) ¿Qué ocurre, Juan José?

Juan José
Ya lo ve usté. Que saco de ahí a Rosa, 
porque ese es mi gusto y porque quiero, 
porque me da la real gana, y no creo que 
nadie me lo impida.

Paco 
(Conteniéndose) ¿Te enfadas porque la invité 
yo a una copa? Me parece a mí que un amigo 
no ofende convidando a la mujer de otro.

Juan José
Un amigo, no. 

Paco
Entonces…

Juan José
¿Pero usté es amigo mío? 

Paco
¿Qué dices?

Juan José
(Valiente) Que ya estoy harto de disimulos. 
Que hace tiempo le vengo observando y sé 
que con cara de amigo, quiere robarme lo que 
más quiero.

Paco
¿Yo?

Juan José
Sí, usté.

Rosa
¡Ay, Dios mío!

Toñuela 
¡Calla!

Juan José 
Y como a mí me gusta el juego limpio, le 
hablo claro pa que me entienda.

Paco  
Pues hablas mal y apuras mi paciencia,
y te olvidas de quién soy.

Juan José
No, no me olvido. Usté es mi maestro, el 
que me paga, el que me da el jornal con que 
como. Sin duda por eso, se cree que todo lo 
mío le pertenece. (Cogiendo a ROSA de un 
brazo)

Andrés 
Muy bien dicho, Juan José.

Juan José 
Pero esto no se paga con dinero; no hay 
dinero que lo pague en este mundo. (La 
suelta) Esto es mi alma, mi vida,
y usté no se la lleva.

Paco 
Tentao estoy de contestarte.

Juan José
(Interrumpiéndole) ¿Qué?

Paco
(Con valentía) Que tiene razón, que la quiero 
y he de poder muy poco si no te la quito.

Juan José
¡Quitármela!

(Se abalanza hacia él, pero ANDRÉS le sujeta 
de un brazo. PACO también es sujetado por 
sus amigos y el TABERNERO. Forcejean 
ambos por soltarse)

Andrés 
¡Quieto, Juan José! 

Amigos
¡Calma, don Paco! 

Rosa y Toñuela 
¡Dios mío!

Amigas
¡Dios mío!

Juan José 
(A los que sujetan a PACO) No sujetarle. 
Pruebe usté. A la calle vamos (A ROSA) 
Sal delante, y ve despacio.

(ROSA se arrima a TOÑUELA) 

Toñuela	
(Tímidamente) ¡Yo iré…

Juan José
(Muy enérgico) ¡No! Ella sola. (Se dirige al 
fondo y abre la puerta) (A ROSA) ¡Anda!

(ROSA avanza lentamente y cabizbaja. 
algunos curiosos se asoman a la puerta 
y observan la escena. Cuando ROSA ha 
salido, TOÑUELA corre tras ella)

(Con emoción) Sola va, hay quien dice que 
quiere quitármela. Sola va, el que quiera, 
que salga por ella. ¡Pero no olvide que hay 
que pasar esta puerta y que el la puerta 
estoy yo! ¡¡Yo!!

(PACO hace esfuerzos por soltarse pero 
no lo consigue. ANDRÉS sujeta también a 
JUAN JOSÉ)

Telón rápido

Acto segundo

La Bohardilla

Buhardilla especie de estudio de pintor, en 
donde habitan ROSA y JUAN JOSÉ, junto 
con TOÑUELA y ANDRÉS. A través de un 
amplio ventanal se ven algunos tejados 
nevados. También hay nieve en el ventanal. 
Al fondo, la puerta de entrada con forillo de 
escalera. Otras dos puertas, una a derecha 
y otra a izquierda. En primer término, a la 
derecha, una cómoda, dos floreros de loza 
con flores de papel, una imagen de barro y 
un quinqué de hoja de lata de color verde. 
Pegado a la pared, encima de la cómoda, 
un periódico taurino con el retrato de un 
torero. Una mesilla baja de pino, tres o 
cuatro sillas en mal uso y un banquillo de 
madera completan el mueblaje. En los dos 
costados del fondo, y pegados a la pared, 
dos números ilustrados de La Lidia. En la 
pared de la izquierda, un espejo de mano 
pendiente de un clavo. A la derecha, al 
lado de la mesilla, un brasero de hierro con 
tarima y sin lumbre, mediado de ceniza.

(Al levantarse el telón están en escena 
ROSA, TOÑUELA e ISIDRA. ROSA y 
TOÑUELA, sentadas en primer término, 
junto a la mesa y las sillas. Isidra, de pie 
al fondo, mirando por el ventanal. Las tres 
pobremente vestidas, con toquilla o con 
mantón. está anocheciendo)

Isidra 
¡Vaya frío! ¡Se quedan los pájaros tiesos 
en la calle! Hay una cuarta de nieve, y dura 
como el mármol! (Se frota las manos y se 
acerca al brasero) ¿No tienes lumbre?

Rosa
¡Lumbre! ¡Dios la dé! ¡Por supuesto pa la 
falta que hace! El fogón no la necesita, 
porque está huérfano de alimento, y yo, 
ya acostumbrá a no comer, bien puedo 
acostumbrarme a tiritar.

Toñuela
Y que las desgracias siempre vienen juntas. 
¡Parece que nos han echao una maldición! 
¡Primero nosotras, sin trabajo, después 
Juan José, y luego Andrés! ¡Y gracias a 
que Andrés tié la casa de su madre!

Isidra
¡Ya, ya! ¡Qué quincena lleváis! 

Rosa
¡Y cada vez peor!
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Isidra
¡No te apures! Como a hija te quiero, y 
no consentiré que lo pases mal en tan y 
mientras yo pueda evitarlo. Una cazuela 
de sopas he puesto a la lumbre y media 
espuerta de cisco ya eché en mi brasero. 
Las sopas las comes cuando estén aviás, 
y el cisco… (Coge el brasero) tu brasero 
me llevo, l’hecho lumbre del mío y todo 
arreglao.

(Echa a andar portando el brasero, ROSA 
se va tras ella)

Rosa
¡Déjelo usté!

Isidra
¡Vuelvo enseguida! (Hace mutis)

Rosa
(Desde la puerta) ¡Qué buena es!

Toñuela
(Se levanta) ¡Bondades hay que meten 
miedo! ¡Y la de la señá Isidra, es una de 
ellas!

Rosa	
¡Vaya! ¿Vas a tomarla con ella?

Toñuela
Sí, la tomo; porque esa tía vieja es igual 
que la polilla; donde entra daña; y hace mal 
en venir a tu casa. Piensa que un buen día 
la saca a rastras Juan José.

Rosa 
¡Qué cosas dices! Gracias a ella no me he 
muerto de hambre, de frío, o de asco. Sí, 
Toñuela, no me mires con cara de asombro. 
La Isidra no es mala, me aconseja lo 
mejor; y te juro por mi madre que seguiré 
sus consejos. Yo no quiero morir entre 
cuatro paredes mugrientas. Yo no puedo 
aguantar tanta miseria. (Sentido) También 
yo he soñado con días dichosos y no tengo 
porqué renunciar a mis sueños. ¿Q’hecho 
yo pa tener esta suerte tan negra? ¡Maldigo 
la hora que conocí a Juan José! ¿Por qué 
le hice caso, Dios mío, por qué?

Toñuela
No digas eso, él te quiere.

Rosa
(Irónica) ¡Me quiere! Me quiere matar de 
hambre, me quiere moler a disgustos, me 
quiere sumisa y esclava pa compartir su 

pobreza, pa que le zurza la ropa, pa que me 
cuente sus penas, pa que me acueste a su 
lado, y mientras él dormido gime y se queja, 
yo sueño con otro hombre despierta.

Toñuela
¿Qué dices?

Rosa 
Lo que oyes; que sueño con otro hombre. 
(Con ilusión) Un hombre rumboso, castizo 
y galante, que me lleve del brazo a todas 
partes. Un hombre bueno y comprensivo, 
que se porte bien conmigo. Que me 
enseñe a reir de nuevo, que me saque de 
esta miseria, que el invierno de mi vida lo 
convierta en primavera. Ese es mi sueño 
dorado, lo sueño igual dormida o despierta. 
Y yo lograré que ese sueño hermoso no 
resulte al final una quimera. Sí, ya estoy 
decidida; óyelo bien, Toñuela. No puedo más 
con tanta pena. (Dramático) ¡Lo juro por mi 
madre! ¡Lo juro… (Besa los dedos en cruz) 
por éstas!

Toñuela	
(Exaltada) ¡Calla, loca, más que loca! ¡No 
jures eso! Tú estás obcecá. Tú no sabes lo 
que dices, Rosa, ni lo que tú significas y la 
importancia que tú tienes p’al desgraciado 
Juan José. Sin ti ya no podría vivir. (Muy 
sentido) Antes de conocerte, cuando vivía 
solo, era distinto; todo le importaba un bledo. 
Pero al juntarse contigo se convirtió en otro 
hombre, ha cambiado por completo. Si ahora 
a veces se muestra hosco e inquieto, es 
porque te quiere y quisiera ofrecerte el oro y 
el moro y no puede hacerlo, y teme perderte 
y se consume de celos. Pero quererte… 
(Con ternura) ¡Cuántas veces me ha dicho 
que quisiera tener un hijo contigo, y me 
lo decía con lágrimas en los ojos! Esa es 
su ilusión, ese es su deseo. ¡Juan José te 
quiere y es bueno!

Isidra
(Entra con el brasero) ¡Ya está el brasero! ¡Y 
calienta que es una bendición! También te 
traigo un poquillo de mineral. (Un pequeño 
frasquito con petróleo) Las noches son 
largas y se pone una triste, en la oscuridá.

Rosa
¿Cómo pagarle?

Isidra
Ya me pagarás. ¡El mundo da muchas 
vueltas!

(Prepara el quinqué y lo enciende)

Rosa
¡Qué vida, Santísima Virgen, qué vida!

Isidra	
¡Y pensar que todo la ha traído el pícaro 
genio de Juan José!

Toñuela
(Furiosa) Eso no es verdá. 

Rosa	
¿Le defiendes?

Toñuela 
Pues claro que le defiendo. Si te vio con 
Paco, con quien tú le das celos, ¿qué iba a 
hacer? Si yo me hubiese atrevido a lo que 
tú, y mi Andrés se hubiese portao como Juan 
José, más le querría desde entonces. No 
era mi hombre, pero sentí orgullo cuando le 
vi ante la puerta decir: “Sola va…” Paco no 
salió tras de ti por supuesto; e hizo bien. ¡Si 
lo intenta no llega a la puerta!

Isidra
(Furiosa, avanzando hacia TOÑUELA) 
¡Calla! ¡Calla, mujer! ¡Que parece que t’has 
pasao los años leyendo esas historias que 
tiran por debajo de las puertas!

Toñuela
(Con amargura) No sé leer. 

Isidra	
Pues nadie lo diría.

Rosa
¡Si a Juan José no se le hubiera subío 
la sangre a la cabeza, nos habríamos 
evitao el disgusto y las resultas! ¿Y qué ha 
sucedido?... Que a la mañana siguiente le 
despidieron de la obra, y que durante ocho 
días hemos tirao con lo que había en casa, 
y que a la presente, ya todo se acabó. La 
lana del colchón, a puñaos la hemos ido 
vendiendo, mis dos pares de enaguas, la 
colcha y un reló. Hace unos días empeñé 
mi mantón de Manila, con lo que nos dieron 
hemos pasao hasta hoy, y hoy… Un cacho 
de pan y cebolla, eso hemos comido, nada 
más! ¡Y esto que ocurra por no avenirse él a 
razones! 

(Por la puerta derecha entra ANDRÉS)

Andrés 
¿No ha vuelto ese? 

Rosa
(Seca) No.

Andrés 	
Como si lo viera, vuelve con las manos 
vacías. No es fácil encontrar trabajo.

Rosa
¡ Y Juan José, menos!

Andrés 
¡En menudo fregao nos metiste!

Rosa
(Con descaro) ¿Yo? ¿Es que tuve yo la culpa? 

Andrés	
(Chulón) ¿Pues quién la tuvo? ¿la Cibeles?... 
Toas las mujeres sois lo mismo. Acreeros 
nunca tenéis culpa de ná. Os dejáis 
requebrar, “sin mala intención”, si dais cara 
a otro hombre, “era una broma”. Os reís de 
un piropo, “es que me hizo gracia”. Hacéis 
arrumacos a un tipo cualquiera delante del 
hombre que os quiere pa él, y luego ¿qué 
pasa?... Que empieza la bronca, los hombres 
se insultan, la emprenden a golpes, o surgen 
las chairas y corre la sangre y se arma la…

Toñuela	
(Enérgica) ¡Bueno, calla! ¡Déjala en paz!

Andrés 
Tienes razón, lo mejor es no meterse en estas 
cosas. (Quedan todos muy serios. ANDRÉS, 
recordando algo, empieza a sonreir y acaba 
riendo de verdad) Precisamente, el otro día, 
bajaba yo por Embajadores, y al desembocar 
en el barranco, me veo a uno, a un tío bruto 
que estaba atizando a su mujer, o lo que 
fuera, un palizón de órdago. Y no es que 
yo me asuste porque se tiente la ropa a las 
mujeres; pero pegaba tan fuerte, y ella me 
dio tanta pena, que me metí de por medio, 
agarré por un brazo al sujeto (Se lo agarra 
a TOÑUELA) y le eché este bonito sermón. 
Camará ya está bien; ni que fuera la señora 
una caballería. El gachó s’achantó, pero 
ella… Ella se puso en jarras, se vino hacia mi, 
metió su cara en mis narices y me soltó esta 
rociá: “Y a usté qué, tío morral, si me pega o 
no me pega”. “Pa eso es mi marido”. Vamos, 
que si me descuido me pega ella a mí. Desde 
ese día he prometío no meterme en líos de 
hombres y mujeres.

Isidra
Pronto has olvidao tu promesa.
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Andrés
Porque se trata de Juan José. Juan José 
es mi amigo, y no quiero que ni él ni ésta lo 
tengan que sentir. (A TOÑUELA) Bueno, tú 
vete a aviar y que estés lista pa cuando suba. 
(Inicia el mutis)

Toñuela 
Ya voy. (A ROSA) Hasta ahora. (Se va por la 
derecha)

Andrés
(Desde la puerta) ¡Ah! Y que conste que Juan 
José, tié más razón que un santo.
(Se va por el foro)

Isidra
¡Lo ves! Tos están contra ti.

Rosa
Sí, lo veo y no aguanto más.

Isidra
¿Sabes lo que me ha dicho esta mañana 
Paco? 

Rosa
¿Qué?

Isidra
Pues me ha dicho: “hable con Rosa; y dígale 
que si me quiere no habrá quien la toque ni el 
pelo de la ropa”. Y también m’ha dicho que…

(Aparece JUAN JOSÉ por el foro. Viene triste, 
derrotado)

Juan José
(Desde la puerta) ¡Ná! Parece que el hielo 
de la calle s’ha metío en el corazón de los 
hombres, según lo tienen de duro y de frío 
pa mí. (A ROSA) ¿Qué me miras? Ya puedes 
suponertelo; no hay trabajo; no lo encuentro 
en ninguna parte. ¿De qué sirve tener buena 
voluntá y saber el oficio? ¡Luego dicen que los 
hombres matan y roban! (Exaltado) ¿Qué van 
a hacer?

Rosa
Ten calma y ven a calentarte un poco. 

Juan José
(Extrañado) ¿Tienes fuego?

Rosa
Gracias a la señá Isidra, que me ha traído un 
poco de lumbre.

Juan José
¡Ah! ¿Con que es usté el alma generosa 
que s’ha compadecío de nosotros?
¿Y quién l’ha dao a usté los dineros para 
hacer esta caridad?

Isidra
¿Qué dices?

Juan José
¡Que en jamás s’ha compadecío usté de 
nadie sin su cuenta y razón! Que no quiero 
ná que venga de sus manos, y un solo 
favor le pido, que salga ahora mismo de 
esta casa y no vuelva más por ella.

Isidra 
(Se levanta) ¡Basta, ya me voy! (Va hacia la 
puerta) Tú te arrepentirás. (Se va)

Juan José
¡Arrepentirme!

Rosa
No, no te arrepentirás. Sería la primera vez 
que te arrepintieras de tus prontos.

Juan José
¡De mis prontos! ¿Es q’hecho mal 
despidiéndola?

Rosa 
(Irónica) ¡Quiá! ¿A qué ha venido la señá 
Isidra? A ofrecerme unas sopas y un 
poco de lumbre. ¡Mira que ofrecernos eso 
a nosotros, que tenemos un cuarto de 
cordero en el fogón y un quintal de cok en 
la chimenea!

Juan José
¡Calla, Rosa, por favor!

Rosa 
Sin duda tendrás algún medio pa salir 
del atranco cuando resuellas tan fuerte. 
¿Verdá?

Juan José
(Con dolor) ¡No; no tengo ninguno!

Rosa 
¿Qué esperas entonces? ¿Qué yo me 
consuma aquí dentro como un candil sin 
aceite? Como los hombres entráis y salís, 
siempre tenéis algún amigo que os invite 
a alguna cosa, y a la mujer que la parta un 
rayo.

Juan José
Si alguien me diera un pedazo de pan, ese 
pedazo de pan llegaría a tus manos sin que yo 
lo tocase. ¿No sabes que para mí s’acabó el 
mundo al conocerte? ¡Sí, s’acabó! Amigos,
diversiones, ¡hasta el vaso de vino que tomaba 
en la taberna al volver de la obra! Tó mi jornal 
fue pa ti, pa pagar la casa, la comida diaria, el 
vestido de percal pa tu cuerpo. Ahí tiés lo que he 
hecho; lo que haría hoy mismo si pudiera; lo que 
deseo hacer con toda mi alma. ¡Si hasta pediría 
limosna pa ti! Pa mí no. Por ti lo intento todo. 
¿Qué quieres que haga? 

Rosa	
(Seca) Tú lo sabrás.

Juan José
(Dolido) ¿Solo eso me contestas?

Rosa 
(Rabiosa) ¿Qué voy a contestarte? Como no te 
conteste que no he comido desde ayer…

Juan José
¿Crees tú que puedo yo evitarlo?

Rosa
¿Crees tú que se puede vivir de este modo? 
¡No, yo no resisto más!

Juan José
(Amenazador) ¡Rosa!

Rosa
Carezco de todo, ¡y si tú no me lo das tendré 
que buscarlo!

(Da unos pasos hacia la puerta con intención de 
huir, pero él la sujeta de un brazo)

Juan José
¡Rosa, tú eres mala! ¡Eres una golfa! A ti hay 
que tratarte como lo que eres, como lo que eras 
cuando te conocí. ¡Así!

(Abofetea y empuja a ROSA, que cae al suelo. 
Entra TOÑUELA y sujeta a JUAN JOSÉ)

Toñuela
¡Ah!, ¿qué haces? ¿Tú estás loco? ¿Vas a 
pegarla después de lo que está sufriendo?

(TOÑUELA ayuda a incorporarse a ROSA, y la 
sienta en una silla. ROSA llora. JUAN JOSÉ, 
desesperado, se sienta junto a la mesilla 
y solloza sordamente apoyando la cabeza 
sobre sus brazos. Aparece ANDRÉS, riendo y 
despistado)

Andrés
(Haciendo el gesto de pegar) ¡Qué!
¿H’habido solfa?

Toñuela
(Enérgica) ¡Calla!

Andrés
(Cortado y serio) Bueno, tú, vamos a casa de mi 
madre.

Rosa
(Sollozando y atemorizada) ¡No, no te vayas, 
Toñuela, es una fiera!

Toñuela 
(Señalando a JUAN JOSÉ) ¿No ves que está 
llorando? ¡Las fieras no lloran!

Andrés
(Acercándose un poco a JUAN JOSÉ) Oye, tú. 
No sé lo q’habrá puesto la vieja para
cenar, pero de lo que sea os traeremos un poco.

Juan José
(Sin voz y sin levantar la cabeza) ¡Gracias! 

(Mutis lento de TOÑUELA y ANDRÉS. A ella le 
cuesta marcharse y al fin, la hace a instancias 
de ANDRÉS. Después de una pausa en
silencio, JUAN JOSÉ se levanta y lentamente se 
aproxima a ROSA. Ésta solloza y oculta la cara 
entre las manos) 

¡Rosa! ¿No me contestas? ¿No quieres 
mirarme? ¡Quítate las manos de la cara! (Se las 
aparta cariñosamente) Por favor. ¡Así! ¡Que yo 
te vea! ¡Que pueda mirarte!

(ROSA vuelve a taparse la cara con sus manos)

Rosa
¡Déjame!

Juan José
¡Dejarte! ¡Si tó lo que hago es por miedo a 
quedarme sin ti! ¡Si te quiero más que a las 
niñas de mis ojos! ¡Si al ponerte la mano encima 
he sentío el golpe aquí dentro, y me ha dolío 
más que a ti!

Rosa
¿Qué t’hecho yo pa que me maltrates?
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Cano 
(Mofándose) ¡Qué curioso! (Enérgico) No, 
y aunque lo supiera no te lo diría. Lo que 
sí te digo es que l’aprecio y he de hacer 
lo que pueda por él. (Ensimismado) Esta 
noche salimos de conducción, y nos toca ir 
apareaos. ¡Como él quiera!

Presidiario	
¿Qué?

Cano	
(Brusco) ¿Y a ti qué te importa? ¡Déjame 
en paz!

Presidiario 
(Indicando hacia la izquierda) Miá por 
dónde viene.

Cano
Pues alivia, que necesito hablar con él y 
quiero estar solo. 

(El PRESIDIARIO se va por la izquierda 
cruzándose con JUAN JOSÉ, que entra 
pensativo, preocupado. CANO sigue 
sentado. JUAN JOSÉ se sitúa de pie a su 
izquierda)

¿Qué hay, Juan José?

Juan José 
¡Qué quiés que haya! ¡Penas, lo de 
siempre; lo que tengo desde el día en que 
la miseria y el cariño de una mujer me 
volvieron loco!

Cano
¡Bah! No le des importancia. Lo que no tié 
remedio no lo tié, y san s’acabó. Hay que 
tener cachaza y mala intención, y saber 
esperar; el que sabe esperar, tarde o 
temprano encuentra ocasión.

Juan José	
¡Ocasión! ¡Esperar! ¿A qué?

Cano	
¡A qué! A cobrarte, desquitarte, a vengarte 
de la gachí que te hizo ladrón, y no se 
acuerda de ti.

Juan José	
¿Tú crees que no se acuerda?

Cano	
¡Es lo más probable, no t’hagas ilusiones!

Acto tercero

Cuadro primero

La Cárcel

Un ángulo del patio de la Cárcel Modelo de 
Madrid, destinado a los presos de tránsito 
y a los sentenciados a cumplir condena en 
otros presidios. Una rompiente a la derecha 
y otra a la izquierda. En primer término, a la 
derecha, un banco de madera.

(Al levantarse el telón aparecen CANO, 
sentado en el banco; y el presidiario en pie 
a su derecha. A la izquierda, algún pequeño 
grupo, o tipos aislados de figurantes, a 
gusto del director de escena. Es de día. En 
la parte derecha da el sol y todo lo demás 
está en sombra)

Presidiario
Con que al atardecer liáis el petate y salís 
en la conducción.

Cano
¡Ya era hora, esta cárcel es mu aburría! Se 
está más a gusto en los presidios, hay más 
libertá y más buena gente.

Presidiario 
¡Es verdá! Yo que estoy aquí de cabo lo sé.

Cano 
Aquí tos son unos novatos y principiantes. 
¡Son un hato de panolis! Ninguno vale pa 
ná. Digo ninguno y miento. ¡Hay uno!

Presidiario	
¿Quién? ¿Juan José? 

Cano	
¡El mismo!

Presidiario
D’acuerdo, pero como si no lo fuera, porque 
ni se pone a ello, ni quié hacerse un sitio 
achicando a los demás.

Cano
Aún es pronto; anda el pobre muy 
preocupao, y cumpliendo con formalidá. La 
de tós la primera vez que nos echan mano. 
¡Ya se le pasará!

Presidiario
¿T’ha contao los motivos de su condena?

Juan José
Ná, tiés razón. He procedío malamente. 
Pero tú no sabes lo que es encelarse 
de una mujer que es pa uno lo que la 
Virgen del Altar, y tener más clavá muy 
honda en el corazón esta espina. Es un 
dolor muy perro. Hay que encontrar un 
remedio a nuestra desgracia, pero por más 
vueltas que le doy, yo no lo encuentro. 
(Desesperado) ¡Tós son a acorralarle a 
uno! ¡Pero la fiera si se ve acorralá muerde, 
y hace bien! ¡Yo también morderé! ¡Sí! ¡Yo 
también morderé!

(Da unos pasos hacia la puerta, decidido a 
marcharse)

Rosa
(Asustada) ¿Qué te propones?

Juan José 
Que no pases más hambre, miseria y dolor; 
que tú no me abandones, pues tienes
razón, cuando todo falta y hay que 
buscarlo, debe ser el hombre el que 
lo busque. ¡Y yo lo buscaré! ¡Y yo lo 
encontraré! ¡Lo juro por lo más sagrao, 
por… 
(Queda cortado) Los que tienen madre, 
juran por ella. Yo juro por ti, ¡por ti!

(Sale decidido, deprisa) 

Rosa
(Reflexionando) Por mí… 

(Da dos pasos hacia la puerta con intención 
de llamarle, pero vuelve cabizbaja
a la mesilla, se sienta y llora)

Telón lento

Juan José 
¡Cómo no voy a hacérmelas, si es mi 
vida esa mujer! El día de l’audiencia, al 
ir a presentarme ante los jueces, solo 
tenía esa idea; ¡ella vendrá a declarar 
con los testigos, voy a verla, voy a oírla, 
voy a tenerla cerca de mí! Lo demás no 
importaba ná.

Cuando supe que no venía por encontrarse 
enferma, oí la sentencia encogiéndome de 
hombros; y volví a la cárcel preguntándome 
lo que me pregunto a todas horas. ¿Qué 
será de ella? ¿Por qué no viene a verme? 
¿Qué debo creer?

Cano
Cree lo peor, y siempre acertarás.

Juan José
Y luego, Andrés, mi amigo, sin contestar 
a la primera carta que yo hice escribir; sin 
contestar tampoco a la que tú me escribiste 
ya hace diez días! ¿Por qué no contesta?

Cano
Porque no habrá podío, o no le da la 
gana, vete a saber. Lo seguro es que te 
encuentras solo y debes pensar en algo.

Juan José
¿En qué? ¿En el presidio?

(Se sienta en el banco a una indicación de 
CANO)

Cano
Del presidio se sale. 

Juan José	
Cuando se cumple.

Cano
O sin cumplir. Si sabe uno arreglárselas. 

Juan José	
Eso lo dices.

Cano	
¡Y te lo pruebo! 

Juan José	
¿Cómo?

Cano 
Mia este, como se prueban las cosas, 
haciéndolas. Si tú quiés escaparte esta 
noche conmigo, no tiés más que abrir la 
boca.
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Juan José
¡Esta noche!

Cano 
Sí. Al salir de la cárcel, al ser conducíos 
a la estación; nos llevan apareaos, y a mí 
m’ha tocao contigo. Es coser y cantar.

Juan José	
¡Escaparnos! ¿Y los grillos? ¿Y la caena? 

Cano	
Se liman.

Juan José
¿Cuándo? ¿Con qué?

Cano
En el tiempo q’estamos ataos en el patio. 
¿Con qué? (Saca un duro) Con esto.

Juan José
¿Dinero?

Cano
¡No seas gilí! Pa los vigilantes esto es un 
duro; pa mí es una caja. La monea está 
hueca, s’abre así. (La abre y saca una 
limita) ¿Qué te parece a ti esto?

Juan José
Una hojilla d’acero.

Cano 
Pues es la libertá porque es una lima. Con 
esto se liman caenas y hierros, buscas la 
ocasión, das un golpe (Simula el golpe), 
salta la caena y aprietas a correr. Llevas 
en contra q’un guardia te meta una bala en 
el cuerpo, perosi no te da, ya estás libre. 
¿Quieres?

Juan José
No, yo no hago eso, y no es la muerte lo 
que me asusta. No te sigo. Aún espero 
encontrar a Rosa, convencerme de que no 
es culpable, trabajar pa ella. ¡Qué se yo!

Cano
¡Delirios!

Presidiario
(Entrando) ¡Juan José!

Cano
(Muy furioso) ¿Ya vienes a estorbar?

Presidiario
(Asustado) Es q’el vigilante m’ha dao una 
carta pa este.

Juan José
(Se levanta excitado) ¡Una carta! ¿Pa mí? 
¿Dónde la tienes? ¡Dámela!

Presidiario	
(La saca del bolsillo) Aquí está.

(JUAN JOSÉ se la arrebata de las manos. 
Saca la carta del sobre, que vendrá abierto. 
La contempla y se queda con ella dándole 
vueltas entre las manos)

Cano
¿No la lees?

Juan José	
¿No sabes que no sé leer? Léemela tú. 

Cano	
Trae. 

(JUAN JOSÉ le entrega la carta y se sienta 
junto a él) Madrí, a quince de…

Juan José	
No, eso no, a la firma. 

Cano	
La firma… Andrés.

Juan José
¡Andrés! ¡No es ella! Sigue.

Cano
“Querido Juan José: m’alegraré c’al recibo 
d’esta…

Juan José
(Interrumpiéndole) Más abajo, donde acaba 
el saludo.

Cano
(Como si corriese los renglones) “La mía… 
a Dios gracias. Aquí: “Sabrás de cómo no 
te he escrito antes, porque h’estao afuera 
trabajando; luego no te quería contestar, 
porque como lo que tú me pedías eran 
noticias de Rosa, y…

Juan José
No te detengas. Sigue.

Cano	
“Y no eran buenas, pues por eso no te 
escribí”.

Juan José
¡Adelante!

Cano
“Pues sabrás que te quería evitar un 
disgusto, que bastante tiés con estar en 
presidio por ella. En que como alguna vez 
han de contártelo y me lo pides con tantas 
fatigas, allá va: La Rosa, está buena; lo 
de la enfermeá fue una farsa. No fue al 
juicio porque no quiso verte. Ahora está 
en grande; no s’ha mudao de casa pero 
vive en el principal con Paco. Por supuesto 
que ni Toñuela ni yo la saludamos si 
la encontramos en la escalera. Aquí la 
tiés con su maestro de obras mientras 
tú te pudres en presidio. Ya lo sabes tú. 
Consérvate bueno, y con expresiones de 
Toñuela, manda de tu amigo que lo es. 
Andrés.”

Juan José 
(Alarga la mano para que CANO le 
devuelva la carta) Dame esa carta, 
que yo la toque, que yo la sienta crujir 
entre mis manos; parece mentira que 
un cacho de papel tan pequeño traiga 
un dolor tan grande. (Se levanta) ¡Qué 
desgraciados tós los que nacen como yo! 
Ni a leer nos enseñan; se ve uno privao 
del único consuelo, buscar las palabras 
y atravesarlas con los dientes. ¡Ah, con 
qué placer mordería esas palabras! “Rosa 
vive con Paco”. ¡Esas solas!... (Transición) 
Cano, óyeme. ¿Estás seguro que 
podremos escapar esta noche?

Cano 
Te respondo con mi cabeza.

Juan José
¿Y podremos entrar en Madrí? 

Cano
También. ¿Te decides?

Juan José
Sí, cuenta conmigo. (Le estrecha la mano) 

(Oscuro)

Telón rápido

Cuadro segundo

El Crimen

Una habitación de la casa donde viven 
ROSA y PACO. Al fondo, una puerta gran-
de de dos hojas que, al abrirla de par en 
par se pueda ver un pasillo largo que hace 
recodo y supone da salida a la calle. Una 
puerta a la derecha, y otra a la izquierda. A 
la izquierda un balcón practicable, cerrado. 
En primer término, a la derecha, un armario 
de luna, con velas. A la izquierda, entre la 
puerta y el balcón, un tocador de madera, 
con tabla de mármol, espejo y servicio 
completo. En el fondo, a la derecha, una 
cómoda encima de la cual habrá una 
lámpara y varias baratijas de mal gusto; 
a la izquierda, un armario de dos puertas, 
lleno de vestidos y ropa de mujer. Colgadas 
de la pared, tres o cuatro oleografías con 
marcos dorados. Sillería fina de Vitoria, y 
una mesita completan el mobiliario.

(Al levantarse el telón están en escena 
ROSA e ISIDRA. ROSA, delante del 
tocador, en cubrecorsé, con los brazos 
desnudos, secándose las manos con una 
toalla. Por el balcón entran los últimos 
resplandores del sol)

Rosa	
(A ISIDRA) No traiga usté más ese jabón. 
Se me ponen muy ásperas las manos.

Isidra  
Pues hija, a mí por bueno me lo dieron.

Rosa
Es rematao. Traiga mañana una caja del 
otro; de aquel blanco que huele tan bien.

Isidra 
¿Blanco? ¡Ah! Ya sé cuál dices.

Rosa
¿Y mis sortijas? (Va a buscarlas, y saca 
una de un joyero que estará en el velador) 
¡Aquí están! (Se la pone) Esta me está un 
poco ancha.

Isidra 	
¡Qué hermosa es! 

Rosa
Cien duros costó.
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Isidra 
Dímelo a mí, que fui a comprarla con Paco.

Rosa
(Con pasión) Paco es un Dios para mí; y 
cada vez me quiere más.

Isidra 
Y tú también.

Rosa
Sí, le quiero y me siento feliz a su lado; 
es el único hombre al que he querido de 
verdá.

Isidra 
Ahora verás que hice bien en decirte que 
dejases a Juan José.

Rosa
(Con remordimiento) ¡También ese me 
quería! 

Isidra 
Sí, pero el cariño a palo seco, tié mal pasar.

Rosa
(Cortando la conversación) Bueno, es una 
historia acabá, y no hay que mentarla.

Isidra 
¡Es verdá!

(ROSA va al tocador, coge un peine y 
se dirige al armario de luna. Mientras, la 
ISIDRA enciende las velas del armario. 
ROSA se suelta el pelo y empieza a 
peinarse. Sale PACO, por la izquierda, y 
sigilosamente se acerca a ROSA, y acaricia 
su pelo)

Paco
(Contento y cariñoso) No hay ná como 
tener buena mata de pelo pa presumir.

Rosa
(Coqueta) ¡Pues hijo, todo es mío! 

Paco
¡Y mío!

Rosa
D’eso ni hablar.

Paco
No hay ná como tu pelo, me gusta, mujer; 
es suave caricia, es brisa y es fuego que 
enciende el querer.

Rosa
¡Qué cosas dices!

Paco
La llama de tu pelo a mí me hace arder. 

Rosa
No te quemes, cuidao.

Paco
Y vibro y suspiro, me muero y revivo al 
sentirla en mi piel.

Rosa
¡Que exagerao!

Paco
Tu pelo es una sombra…

Rosa
Oye, tú, ¿t’has vuelto poeta?

Paco
Al ver tu pelo suelto mis musas despiertas.

Rosa
(Mimosa) ¡Ah, pero tan solo te gusta mi 
pelo!

Paco
Me gustas toda, tu cara y tu cuerpo. 
¿Recuerdas?... “Vivir sin ti no es vivir…”

Rosa
“Y sin ti no vivo yo”. (Él la acaricia) Quita, 
que no me puedo peinar. (Transición)

Paco
Bueno, mientras te arreglas, bajo a la 
taberna y ajusto las cuentas con los 
capataces.

Rosa
¡No tardes!

Paco
(Con alegría) En cuanto termine, subo y 
nos vamos a la verbena. (A la ISIDRA) 
¿Quié usté venir con nosotros?

Isidra
No estoy pa verbenas; pa lo que estoy 
es pa meterme en la cama, y lo haré muy 
pronto.

Paco
Pues, hasta mañana.

(Coge un sombrero ancho, que habrá 
encima de la mesa, y sale marchoso)

Rosa	
(Mirándose al espejo) Ya me peiné.

Isidra 
¡Qué guapa estás! ¿Qué vestido te pones?

Rosa
Esta falda y la chambra encarná. La tengo en 
mi cuarto. Voy	 por ella. (Entra en el 
cuarto de la derecha)

Isidra 	
¿Quiés que t’ayude?

Rosa
(Dentro) No hace falta. Saque del armario el 
mantón. 

Isidra 	
¿Cuál de ellos?

Rosa
El negro de Manila, bordao.

Isidra 
¿Dónde lo tienes?

Rosa
A la derecha; junto al vestido azul.

Isidra 
(Lo busca) Ya di con él. (Va a dejarlo en la 
silla) Aquí te lo dejo, en esta silla. ¿Quiés algo 
más?

Rosa
Nada; que deje entornás las puertas pa 
cuando suba Paco. 

(ISIDRA sale por el foro. ROSA aparece 
abrochándose la chambra y se sitúa frente al 
espejo) 

Ya está. Ahora un pañuelito.

(Se dirige al tocador, coge el pañuelo y un 
alfiler de oro y vuelve frente al espejo.
Se pone el pañuelo y el mantón y, siempre 
mirándose en el espejo, marca unos 
compases de chotis canturreando)

La, la, la, la.

(Se quita el mantón y también el pañuelo 
para ponérselo mejor, cuando aparece JUAN 
JOSÉ)

Rosa
(Sin volverse) ¿Eres tú?

Juan José	
¡Sí, soy yo! (A ROSA se le cae el pañuelo 
de la mano) No el que tú esperabas.

Rosa
(Con espanto, sin voz) ¡Juan José!

(ROSA, cabizbaja, inmóvil, aterrorizada, no 
se atreve a volver la cabeza. JUAN JOSÉ, 
después de mirarle fijamente, dirige su vista 
hacia los muebles)

Juan José
¡Con qué lujo vives! ¡Vaya, veo que no t’has 
vendío por cualquier cosa!

Rosa
(Sin atreverse a cambiar de actitud) ¡Dios 
mío!

Juan José	
(Con una risa siniestra) Tienes miedo, 
¿eh? ¡Claro! Cómo ibas a pensarte que 
yo, condenado a ocho años, iba a venir 
así de pronto, y a entrar en tu casa. ¡Pues 
he venido; ya ves! ¿Ya no te atreves a 
mirarme? ¿Te da reparo hablar conmigo? 
(Enérgico) ¡Vamos! ¡Pronto! ¡Ponte de 
frente a mí!

(La coge de un brazo y la obliga 
bruscamente a volverse hacia él)

Rosa	
(Suplicando) ¡Por caridá, vete! ¿A qué 
vienes?

Juan José
¿Y tú me preguntas a lo que vengo?
(Siniestro) Vengo a matar a Paco.

Rosa	
(Decidida) ¡Tú, matar a mi… 

Juan José
¡Dilo sin miedo, “a tu Paco”!

Rosa	
¡Por Dios! ¡Márchate! (Desesperada) ¡Si él 
viniese!

Juan José	
(Se sienta) Eso espero, que venga. (Pausa)

Rosa	
(Asustada, con emoción)	
Alguien sube… Parecen sus pasos…

Libreto / Juan José Libreto / Juan José 
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Juan José	
(Se levanta) ¡Hasta sus pasos conoces!
Te juro que no volverás a oírlos.

Rosa	
No, no vayas.

Juan José	
¡Que no! Si solamente la esperanza de 
matarle me tiene vivo. 

(ROSA trata de inmovilizarle. luego corre 
hacia la puerta y trata de impedirle el paso, 
él la rechaza violentamente) ¡¡Quita!! 

(ROSA sale despedida hacia el balcón, lo 
abre y comienza a gritar. En el momento 
que abre las dos hojas de la puerta e inicia 
la salida por el pasillo, ROSA comienza a 
gritar)

Rosa	
¡Socorro! ¡Toñuela! ¡Ven! ¡Socorro! ¡Soco… 
(Gritos guturales)

Juan José	
¡No grites! ¡Calla!

(JUAN JOSÉ vuelve y trata de hacerla 
callar y apartarla del balcón, pero ella se 
sujeta fuertemente. él le taba la boca con 
una mano, y con la otra la sujeta del cuello, 
y así logra dominarla y meterla dentro. 
Cuando ROSA cae al suelo, él cierra el 
balcón y sale corriendo, pero se para al 
llegar al pasillo y retrocede)

(Desde la puerta) ¡Rosa! (Se acerca a ella) 
¿Por qué no contestas? (Le coge un brazo 
y lo deja caer) ¿Qué es esto? ¡Muerta!
Y he sío yo. ¡Dios mío, y he sío yo!

(Por el pasillo entra corriendo TOÑUELA, 
y al ver a ROSA, tendida en el suelo, se 
acerca a ella y trata de reanimarla. Tras de 
ella entra ANDRÉS. JUAN JOSÉ, abatido, 
se sienta en una silla)

Toñuela	
(Muy excitada) ¡Rosa! ¿Qué tienes? ¿Qué 
te pasa? ¡Rosa! (Zarandeándola, aterrada) 
¡Si está muerta!

Andrés	
(A JUAN JOSÉ) Juan José… ¿Tú…? 

Juan José	
¡Sí, he sío yo!

Andrés
¿Y a qué esperas? ¡Huye! 

Juan José
¿Qué saco con huir?

Andrés
¡Salvar la vida!

Juan José	
(Se pone en pie, señalando a ROSA) ¡Mi vida era 
esta y la he matao!

(Cae derrumbado en la silla y oculta su cabeza 
entre las manos. ANDRÉS se coloca a su lado
y le pone cariñosamente una mano sobre el 
hombro. TOÑUELA llora junto a ROSA, Y
ANDRÉS, al verla llorar, con su mano
izquierda se limpia una lágrima)

Telón lento

Libreto / Juan José 



8786

Cronología / Pablo Sorozábal

Ramón Regidor A
rrib

as

El 18 de septiembre nace en San Sebastián (Guipúzcoa), en la calle de Vergara 
n.º 12, en el seno de una familia humilde. Sus padres eran José María Sorozábal y 
Josefa Mariezkurrena. Es bautizado con los nombres de Tomás, Pablo y Bautista. 

Estudia solfeo en la Academia de Bellas Artes con Manuel Cendoya. Ingresa en 
el Orfeón Donostiarra. Sigue estudios de violín con Alfredo Larrocha y piano con 
Germán Cendoya. Por veintitrés pesetas compra su primer violín, con el que pronto 
empezará a ganarse la vida, tocando en cines, fiestas y en compañías de zarzuela. 

Entra a formar parte de la orquesta del Gran Casino de San Sebastián, teniendo 
como directores a los maestros Arbós y Larrocha. Con esta agrupación permanecerá 
cinco años, adquiriendo una gran cultura sinfónica. Sigue estudiando violín y 
música de cámara. 

El contacto con la partitura de La llama, de José María Usandizaga, le empujará 
hacia el mundo de la composición.

Empieza a componer un cuarteto de cuerda. Estudia armonía con Beltrán Pagola. 

Abandona la orquesta del Gran Casino, se contrata como pianista en el Café del 
Norte y toca el violín en el cabaré Maxim, de San Sebastián.

Se libra del servicio militar por excedente de cupo, permaneciendo en el cuartel 
un mes escaso. Compone dos canciones: La dernière Feuille y Rondel printanier. 
La lectura de los escritos de Schumann le conduce a soñar con la vida musical 
de Leipzig. En octubre se traslada a Madrid y se contrata como violinista en la 
Orquesta Filarmónica. Dado el escaso sueldo en esta agrupación, participa en un 
trío tocando el violín en el Café Comercial para poder subsistir. 

Compone un Cuarteto en fa, para cuerda, y un Capricho español, para orquesta. 
Regresa a San Sebastián y se gana la vida tocando en diferentes espectáculos. 
Obtiene una beca de mil quinientas pesetas anuales del Ayuntamiento donostiarra, 
para estudiar en el extranjero, y en octubre toma el tren hacia Leipzig, camino de 
sus sueños. Estudiará contrapunto con Stephan Krehl y violín con Hans Sitt, que 
también le impartirá algunas clases de dirección orquestal. 

Continúa sus estudios en Leipzig. Pasa los veranos de los años siguientes en San 
Sebastián, en la casa paterna, y aprovechará las vacaciones para actuar como 
violinista y director de orquesta. 

El 19 de abril debuta como director de orquesta en Leipzig, con En las estepas del 
Asia Central de Borodín, Capricho español del propio Sorozábal, y Sinfonía n.º 9 
(n.º 5), conocida como la del «Nuevo Mundo», de Dvořák. Se traslada a Berlín para 
estudiar contrapunto con Friedrich Koch. 

Compone algunos coros sobre motivos vascos y una Suite vasca, para coro y 
orquesta. 

Compone Dos apuntes vascos, para orquesta. 

Compone Variaciones sinfónicas sobre un motivo vasco. 

En enero debuta en Madrid dirigiendo a la Orquesta Lassalle con un programa de 
música vasca, en el que se incluyen sus Apuntes y sus Variaciones sinfónicas. 

En el mes de mayo dirige en Sevilla, con motivo de la Exposición Ibero-Americana, 
unos conciertos con la Orquesta Lassalle y el Orfeón Vasco. Tras la muerte del 
maestro Esnaola, se hace cargo de la dirección del Orfeón Donostiarra durante 
unos meses. Compone Siete lieder, sobre textos de Heine. 

1897

1905 (y ss.)

1914

1915

1916

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1925

1927

1928

1929
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Cronología / Pablo Sorozábal Cronología / Pablo Sorozábal

Estrena Katiuska (8-I), opereta en dos actos, libro de Emilio González del Castillo 
y Manuel Martí Alonso, en el Teatro Victoria de Barcelona, y La guitarra de Fígaro, 
comedia lírica en un acto, libro de Ezequiel Endériz y Joaquín Fernández Roa, en el 
Teatro Arriaga de Bilbao. Último viaje de estudios a Leipzig.

Estrena La isla de las perlas (7-III), opereta en dos actos, libro de Emilio González del 
Castillo y Manuel Martí Alonso, en el Teatro Coliseum, El alguacil Rebolledo (3-XI), 
tonadilla en un acto, libro de Arturo Cuyás de la Vega, y Adiós a la bohemia (21-XI), 
ópera chica, libreto de Pío Baroja, estas dos en el Teatro Calderón. En agosto se casa 
en Barcelona con la tiple cómica Enriqueta Serrano.

Estrena Sol en la cumbre (4-V), zarzuela en dos actos, libro de Anselmo C. Carreño, 
en el Teatro Astoria, La casa de las tres muchachas (16-XI), opereta en tres actos, 
adaptación de la opereta de Schubert Das Dreimäderlhaus, libro de José Tellaeche 
y Manuel de Góngora, en el Teatro de la Zarzuela, y la famosísima e incombustible 
La del manojo de rosas (13-XI), sainete madrileño en dos actos, libro de Francisco 
Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño, en el Teatro Fuencarral, un éxito apoteósico. 
En diciembre nace su hijo Pablo. 

Estrena No me olvides (20-IV), comedia lírica en dos actos, libro de Federico Romero 
y Guillermo Fernández-Shaw, en el Teatro de la Zarzuela. 

Estrena La tabernera del Puerto (6-IV), excelente obra, romance marinero en tres 
actos, libro de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, en el Teatro Tívoli de 
Barcelona. Es nombrado director de la Banda Municipal de Madrid, a la que comienza 
a dirigir en el mes de mayo, y de la Orquesta Sinfónica.

En plena Guerra Civil, inicia una gira al frente de la Banda Municipal de Madrid por 
Levante y Cataluña, con objeto de recaudar fondos para el asediado pueblo de Madrid. 
Traslada a su familia a Valencia.

Descontento por la marcha de algunos instrumentistas de la Banda Municipal 
a la recién creada Orquesta Nacional de España, dimite como director de aquella 
formación. Reside en Valencia con su familia.

Estrena dos sainetes en un acto cada uno, La Rosario o La rambla de fin de siglo y 
¡Cuidado con la pintura! (9-XII), libros de Federico Romero y Guillermo Fernández-
Shaw, en el Teatro Apolo de Valencia. Regresa a Madrid. 

Es sometido a un proceso de depuración, del que sale exculpado, pero con la condición 
de no poder ocupar cargos directivos ni de confianza en la Sociedad de Autores. 
Compone su famosa canción Maite para la película Jay-Alai de Ricardo Rodríguez. 

Estrena Black, el payaso (22-IV), opereta en un prólogo y tres actos, libro de Francisco 
Serrano Anguita, en el Teatro Coliseum de Barcelona.

Estrena Don Manolito (24-IV), sainete madrileño en dos actos, libro de Luis Fernández 
de Sevilla y Anselmo C. Carreño, en el Teatro Reina Victoria de Madrid. 

Estrena La eterna canción (27-I), sainete madrileño en dos actos, libro de Luis 	
Fernández de Sevilla, en el Teatro Principal-Palace de Barcelona. Es nombrado 
director de la Orquesta Filarmónica de Madrid.

Realiza una gira por Argentina y Uruguay al frente de su propia compañía de zarzuela. 
Asiste al entierro de Manuel de Falla en Alta Gracia (Argentina). A su regreso a 
España, vuelve a dirigir la Orquesta Filarmónica de Madrid. 

Estrena Los burladores (10-XII), zarzuela en tres actos, libro de los hermanos Álvarez 
Quintero, en el Teatro Calderón. 

Estrena Entre Sevilla y Triana (8-IV), sainete andaluz en dos actos, libro de Luis 
Fernández de Sevilla y Luis Tejedor, en el Teatro-Circo Price.

Compone Victoriana, suite orquestal sobre corales de Tomás Luis de Victoria. Estrena 
Brindis (14-XII), revista en dos actos, libro de Luis Fernández de Sevilla y Luis Tejedor, 
en el Teatro Lope de Vega.

Compone Neskatxena, suite coral para voces femeninas. El 13 de diciembre dimite 
como director de la Orquesta Filarmónica de Madrid, al prohibírsele un concierto en el 
que presentaba la Sinfonía n.º 7 de Shostakóvich.

Estrena San Antonio de La Florida (19-XI), zarzuela de Isaac Albéniz, revisada 
e instrumentada por él, y La ópera del Mogollón (2-XII), zarzuela bufa en un acto, 
libro de Ramón Peña Ruiz, ambas en el Teatro Fuencarral. Pone música a la célebre 
película Marcelino pan y vino de Ladislao Vajda, en colaboración con su hijo.

En Londres y París dirige la orquesta de la compañía del famoso bailarín Antonio, 
para quien compone el ballet Paso a cuatro, inspirado en melodías de compositores 
españoles del siglo XVIII. 

El 14 de noviembre fallece su mujer. En colaboración con su hijo estrena Las de Caín 
(23-XII), comedia musical en tres actos, adaptación del compositor de la obra de los 
hermanos Álvarez Quintero, en el Teatro de la Zarzuela.

En verano estrena una nueva versión de Pan y toros, de Barbieri, ampliada con temas 
de otras obras de este compositor y sobre un nuevo libro arreglado por José María 
Pemán, en los Jardines del Buen Retiro. Una desgraciada intervención médica le hace 
perder la visión del ojo derecho. Pone música a la película María, matrícula de Bilbao 
de Ladislao Vajda. 

Estrena una nueva versión de Pepita Jiménez (6-VI), ópera de Isaac Albéniz, en el 
Teatro de la Zarzuela.

Compone Gernika, marcha fúnebre vasca para orquesta. 

Concluye la composición de su ópera Juan José, basada en el drama de Joaquín 
Dicenta. 

Se suspende el estreno de Juan José en el Teatro de la Zarzuela, por desacuerdo 
entre el compositor y la Dirección General de la Música.1

El 26 de diciembre fallece en su domicilio de Madrid, calle Luchana n.º 43, mientras 
dormía. El día 27 es enterrado en el Cementerio de la Almudena, en la zona de la 
Ampliación, cuartel 234, manzana 141, letra A. Al sepelio acudirán muy pocas 
personas, entre las que cabe destacar, junto a su hijo y su nieto, a Juan José Alonso 
Millán, por la Sociedad General de Autores, Isabel Penagos, directora de la Escuela 
Superior de Canto, el tenor Evelio Esteve y José María Chinchilla, en representación 
de Plácido Domingo, y la mezzosoprano Teresa Berganza. La única música que se 
escuchará en su honor, será la de su marcha fúnebre Gernika (1966), a través de una 
grabación en una radiocasete, pobre homenaje al último gran compositor de zarzuela 
de España.

1 El 21 de febrero de 2009 se estrena Juan José, en versión de concierto, en el Kursaal de San Sebastián.
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Biografías / Juan José

Nace en Badajoz. Tras es-
tudiar piano, comienza sus 
estudios de canto con Ma-
ría Coronada Herrera en su 
ciudad natal y música coral 
con Carmelo Solís. Ha per-
feccionado estudios con Te-
resa Berganza, Peter Philips, 
Ricardo Requejo, Tamara 
Brooks y Kevin Smith. Des-
pués de ganar numerosos 
premios comienza una im-
portante carrera en Europa y 
Norteamérica. Ha trabajado 
en los principales teatros y 
festivales españoles y con 
los más importantes direc-
tores musicales, directores 
de escena y orquestas. De-
buta en el Teatro Real en 
Orpheus und Euridyke de 
Krenek. Luego canta impor-
tantes personajes en óperas 
como Un ballo in maschera, 
Il trovatore, Madama Butter-
fly, Tosca, Suor Angelica, La 
bohéme, Cavalleria rustica-
na, Le nozze di Figaro e I pa-
gliacci, así como en zarzue-
las como Luisa Fernanda, 
Entre Sevilla y Triana, La del 
Soto del Parral y El barberillo 
de Lavapiés. Ha grabado un 
recital de zarzuela con la Or-
questa de Radio Televisión 
Española y otro de música 
contemporánea con el En-
semble XX-XXI. También ha 
salido su primer disco en so-
litario junto al pianista Eduar-
do Moreno. Tiene un amplio 
recorrido en el campo del 
oratorio y de la música sinfó-
nico-coral con obras de Ver-
di, Mozart, Vivaldi, Schubert, 
Pergolesi, Fauré, Rossini, 
Bach y Leo. Además ha ofre-
cido liederabend y recitales 
con pianistas destacados. 
(carmensolis.com)

Nace en Puerto de Sagun-
to (Valencia). Realiza sus 
estudios en el Conservato-
rio Superior de Música de 
Valencia,perfeccionando 
su formación con Francis-
co Valls. Ha trabajado con 
directores musicales como 
Lorin Maazel, Zubin Mehta, 
Carlo Rizzi, Paolo Arrivabe-
ni, Carlo Montanaro, Octavio 
Dantone, Patrick Fourniller, 
Marco Armiliato y de esce-
na como Emilio Sagi, Gian-
carlo del Monaco, Massimo 
Gasparon, Daniele Abbado 
o Carlos Padrissa (La Fura 
dels Baus). Ha cantado en 
La Scala de Milán, Palau de 
Les Arts de Valencia, Tea-
tro Comunale de Florencia, 
Grand Théâtre du Ginebra, 
Teatro Carlo Felice de Gé-
nova, Opéra Royal Wallonie 
de Lieja, Konzerthaus de 
Berlín, Concertgebouw de 
Ámsterdam, Teatro de Ópera 
de Gante, Teatro Euskaldu-
na (ABAO), La Maestranza 
de Sevilla, La Zarzuela de 
Madrid, Teatro Campoamor 
de Oviedo o Teatro Arriaga. 
Su repertorio incluye Lucia 
di Lammermoor, Le comte 
Ory, Lakmé, Die Zauberflö-
te, Rigoletto, La traviata, Un 
giorno di regno, Don Pas-
quale, Manon de Massenet, 
1984 de Lorin Maazel, L’elisir 
d’amore, Doña Francisquita, 
La tabernera del puerto, La 
canción del olvido, El barbe-
rillo de Lavapiés, El huésped 
del Sevillano o La bruja. En-
tre sus últimos compromisos 
destacan Il barbiere di Si-
viglia y Die Zauberflöte. En 
el Teatro de la Zarzuela ha 
actuado en El juramento y La 
reina mora. (silviavazquez.
com)

En el Teatro de la Zarzue-
la ha protagonizado títulos 
como El dúo de «La africa-
na», La del manojo de rosas, 
La Gran Vía, El barberillo de 
Lavapiés, Luisa Fernanda, 
La bruja, El juramento, Los 
sobrinos del Capitán Grant, 
Los gavilanes, La revoltosa, 
El barbero de Sevilla, El ba-
teo, De Madrid a París, Doña 
Francisquita, El gato montés 
o La chulapona. Participó en 
la recuperación de El centro 
de la tierra de Fernández 
Arbós y ha cantado óperas 
como The Duenna de Ger-
hard, Jenůfa de Janáček, 
Nabucco, Rigoletto de Ver-
di, Il barbiere di Siviglia de 
Rossini, Carmen de Bizet y 
La vida breve de Falla. En la 
Ópera de Roma y el Odeón 
de París cantó La del manojo 
de rosas, La chulapona en 
la Opéra-Comique de París, 
así como un recital con Vic-
toria de los Ángeles, Luisa 
Fernanda en el Bellas Artes 
de México DF, El gato mon-
tés en la Ópera de Washin-
gton DC, Doña Francisquita 
en Suiza y en la apertura 
del Teatro Avenida de Bue-
nos Aires, y Pan y toros en 
Santiago de Chile. Ha obte-
nido los premios Federico 
Romero de la SGAE y de la 
AIE, así como el del Lírico 
del Teatro Campoamor de 
Oviedo. Ha trabajado con los 
mejores directores del país. 
Desde 2007, colabora con 
la Asociación de Artes Musi-
cales Romanza de Lima. Ha 
participado en el estreno de 
El juez de Kolonovits. Re-
cientemente interpretó en La 
Zarzuela ¡Ay, amor!, Curro 
Vargas y La dogaresa.

biografías
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Biografías / Juan José Biografías / Juan José

TENOR
PRESIDIARIO

LORENZO
MONCLOA

Nacido en Crevillente. Estu-
dió en Valencia con Ana Lui-
sa Chova y en la Escuela Su-
perior de Música Reina Sofía 
con Alfredo Kraus, asistien-
do a clases magistrales de 
R. Scotto, I. Cotrubas y E. 
Obraztsova. Ha sido premia-
do en numerosos concur-
sos. Debutó en 2000 como 
el Tenor italiano de Der Ro-
senkavalier en el Teatro Real 
y, desde entonces, ha actua-
do en los principales teatros 
españoles en numerosas 
representaciones operísti-
cas y de zarzuela, y también 
en conciertos y recitales. Se 
presentó en La Scala de Mi-
lán con Beatrice di Tenda y 
posteriormente cantó La tra-
viata en Lieja y Tokio, Mon-
tecarlo, Metz y Madrid; Luisa 
Fernanda en Washington 
DC, Los Ángeles, Vallado-
lid y Miami; La sonnambula 
en Bolonia; L’elisir d’amore 
en Nápoles y Madrid; Don 
Pasquale en Treviso, Pa-
lermo, Jerez y Washington 
DC; Lucia di Lammermoor 
en La Scala y Japón; Falstaff 
en Bruselas, Bari y Parma; 
Gianni Schicchi en Washing-
ton DC y Bari; I pagliacci en 
Madrid; Werther en Jesi; La 
favorite en Bérgamo; Rigole-
tto en Bolonia y Pamplona; 
La fille du régiment en Bar-
celona y México DF; el Re-
quiem de Verdi en Toulon, 
Madrid y Perelada o La del 
Soto del Parral, La chulapo-
na y Marina en La Zarzuela. 
Recientes actuaciones inclu-
yen I Capuleti ed i Montecchi 
en Las Palmas, Thaïs en La 
Maestranza, La traviata en 
Montecarlo, Don Pasquale 
en Oviedo y diversos recita-
les en España.	

Nace en Tarragona. Estudió 
con Mª Dolores Aldea, Gé-
rard Souzay y Eduard Gimé-
nez. Debutó en Bari en La 
bohème. Desde entonces 
ha actuado en teatros como 
São Carlos de Lisboa, Ópera 
de Hamburgo, Principal de 
Palma de Mallorca, Massi-
mo de Palermo u Ópera de 
Limoges y, regularmente, en 
el Liceo (L’elisir d’amore, Die 
Zauberflöte, Turandot, Il via-
ggio a Reims, Maria Stuarda, 
Così fan tutte, Goyescas o 
Lucia di Lammermoor) y Real 
(Margarita, la tornera, Merlin, 
La Dolores, Luisa Fernanda, 
La conquista di Granata o I 
pagliacci). También ha can-
tado Don Giovanni, Il barbie-
re di Siviglia, Elektra, Faust, 
La Atlántida, Tannhäuser, 
Tristan und Isolde, Thaïs, Un 
ballo in maschera, Manon 
Lescaut, Samson et Dalila, 
Le villi, Carmina Burana, Don 
Carlo, Pan y toros, Katiuska 
y El caserío. Recientes y fu-
turas actuaciones incluyen 
Carmen en el Liceo, Falstaff 
en Bilbao y el Liceo, La bo-
hème en Córdoba y el Liceo, 
Werther y Cyrano en el Real, 
Madama Butterfly en Bar-
celona, Luisa Fernanda en 
Miami y Oviedo, La regenta 
en Oviedo, Il trovatore en el 
Metropolitan de Nueva York, 
L’indovina en Valencia, El 
gato montés en La Maestran-
za, Simon Boccanegra en la 
Staatsoper de Berlín o La tra-
viata en Madrid y Barcelona. 
Ha recibido el Premio Lírico 
Teatro Campoamor por El 
gato montés de La Zarzuela. 
También ha participado en 
Marina, de Arrieta. (angelo-
dena.com)	

Nacido en Burgos. Estudió 
en Suiza con el tenor Nicolai 
Gedda, obteniendo el Premio 
de Virtuosismo en el Conser-
vatorio de Ginebra. Se per-
feccionó con el tenor Carlos 
Montané en la Universidad 
de Indiana, Estados Unidos, 
donde debutó en la ópera 
I pagliacci. Ha sido premiado 
en numerosos concursos in-
ternacionales. Y ha cantado 
en renombrados escenarios 
internacionales como Zúrich, 
Stuttgart, Viena, Ginebra, 
Lausana, Berna, Toulouse, 
Palm Beach, Buenos Aires, 
Roma, Venecia, Palermo, 
Nápoles, Oporto, Lucerna, 
Bilbao, Jerez, Sevilla y Ma-
drid, actuando en diversas 
producciones operísticas 
tales como Le nozze di Figa-
ro, Don Giovanni, Il barbiere 
di Siviglia, L’elisir d’amore, 
Lucia di Lammermoor, Don 
Pasquale, Mefistofele, Tos-
ca, La Gioconda, Carmen, 
Nabucco, Don Carlo, Rigo-
letto y Aida, entre otras mu-
chas. Recientes y futuros 
compromisos incluyen I Ca-
puleti e i Montecchi en Vene-
cia, Norma en Sevilla, Faust 
y Simon Boccanegra en Las 
Palmas, Il barbiere di Siviglia 
en Avanches, Don Carlo en 
Madrid, Don Quijote de Mas-
senet en México DF, Mefisto-
fele en Friburgo y Carmen en 
el San Carlo de Nápoles con 
el Maestro Zubin Mehta. Par-
ticipó en las producciones de 
Black, el payaso, Marina, El 
gato montés y Carmen en el 
Teatro de la Zarzuela. Esta 
temporada hará su debut 
en el Metropolitan de Nueva 
York en L’italiana in Algeri.

Nació en Sofía, Bulgaria. Se 
graduó en el Conservatorio 
Nacional Pancho Vladigue-
rov en su ciudad natal. Este 
bajo perteneció a un grupo 
de ópera con sede en Salz-
burgo, con el que participó 
en varias producciones de 
óperas y música sacra orto-
doxa en giras por Alemania, 
Austria y Francia. Ha asisti-
do a clases magistrales con 
Vladimir Galousine, Roberto 
Scandiuzzi, Carlos Chaus-
son, Teresa Berganza y De-
borah Polaski, entre otros. 
En el Teatro Musical de Sofía 
interpretó los personajes de 
Felipe II (Don Carlo) y Rai-
mondo (Lucia di Lammer-
moor). Luego ha cantado el 
papel del Doctor Grenvil de 
La traviata, en versión de 
concierto, en el Real Sitio de 
La Granja de San Ildefonso 
en Segovia, el Rey de Aida 
en el Auditorio de Música y 
Artes Escénicas de Sala-
manca, Simone de Gianni 
Schicchi en la Ópera de Cal-
vià (Mallorca) o Stepán de 
El casamiento de Musorgski 
(Sala Gayarre, 2007 y 2008) 
del Teatro Real. En este mis-
mo teatro participó en la pro-
ducción de Der Rosenkava-
lier (2010) y en la de Roberto 
Devereux (2013), en versión 
concierto, junto con la sopra-
no Edita Gruberova y el tenor 
Josep Bros. Fue Ariofarne en 
Ero e Leandro de Giovanni 
Bottesini el Teatro San Do-
menico de Crema (Italia). 
En 2015 fue Ramfis en Aida 
de Verdi en el Teatro Princi-
pal de Palma de Mallorca y 
Zabulón en La dogaresa de 
López Monís en el Teatro de 
la Zarzuela. 

Nace en Gandía, Valencia. 
Comienza su formación mu-
sical en Málaga, donde es 
asesorado por el barítono 
Carlos Álvarez y María del 
Valle Duque. Se traslada a 
Madrid para continuar sus 
estudios en la Escuela Su-
perior de Canto de Madrid, 
donde ha estudiado con el 
tenor Manuel Cid, la maestra 
Paloma Camacho, la mezzo-
soprano Pilar Pérez Iñigo y el 
maestro Julio Alexis Muñoz. 
Actualmente complementa 
su formación en clases con 
Carlos Chausson, Mariella 
Devia y Giulio Zappa. Para 
completar su formación ar-
tística, ha recibido durante 
cuatro años entrenamiento 
actoral del dramaturgo y di-
rector Manuel Ángel Coneje-
ro, en la Joven Compañía de 
la Fundación Shakespeare 
de España. Ha sido premia-
do con la beca para jóvenes 
cantantes de la Asociación 
de amigos de la Ópera de 
Madrid (AAOM). También ha 
sido finalista y beca accesit 
en el XXXIII Concurso inter-
nacional de canto Ciudad de 
Logroño. Ha sido seleccio-
nado por la AAOM para abrir 
el primer ciclo de jóvenes 
cantantes que tendrá lugar 
en la ciudad de Granada. 
Ha participado en diferentes 
talleres líricos interpretando 
papeles como Alfredo en La 
traviata de Verdi, Rodolfo en 
La bohème de Puccini y Ne-
morino en L’elisir d’amore de 
Donizetti. Recientemente ha 
interpretado el Stabat Mater 
de Rossini. En el Teatro de 
la Zarzuela ha participado en 
Carmen, de Bizet.

Proviene de una importarte 
familia de músicos. Des-
de joven forma parte de las 
compañías líricas españolas; 
es contratado por José Ta-
mayo para la Antología de la 
Zarzuela. En el campo de la 
zarzuela destacan sus actua-
ciones en Jugar con fuego 
con la Compañía Opera Có-
mica de Madrid, La Gran Vía 
y La verbena de la Paloma 
con la Compañía de Nieves 
Fernández de Sevilla, y Los 
sobrinos del Capitán Grant, 
Agua, azucarillos y aguar-
diente, Doña Francisquita, El 
rey que rabió y El relámpago 
en el Teatro de la Zarzuela. 
También participa en la Se-
mana Lírica de Córdoba con 
El barberillo de Lavapiés y 
Doña Francisquita, así como 
en el Teatro Cervantes de 
Málaga con Bohemios o La 
corte de Faraón, La alegría 
del batallón, Luisa Fernan-
da y El huésped del Sevilla-
no, y El rey que rabió con la 
Compañía Ópera 2001. En el 
Teatro Madrid cantó Calipso 
y en el Teatro de San Galo 
(Suiza), Doña Francisquita. 
En el campo de la ópera ha 
participado en Madama Bu-
tterfly, Salome, La traviata, 
L’amico Fritz y Rigoletto. Y 
en comedias musicales des-
tacan sus actuaciones en 
Los miserables y West Side 
Story. Graba para la televi-
sión la revista Yola y partici-
pa en los estrenos de Chica-
go y Estamos en el aire. Hoy 
en día alterna su carrera de 
intérprete con la de director 
de escena; su último trabajo 
con La Zarzuela fue como di-
rector en El paraíso de los ni-
ños (Proyecto Pedagógico).
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Nace en Madrid, donde cursa 
estudios en el Real Conser-
vatorio y en la Escuela Su-
perior de Canto. Amplía sus 
estudios con Alfredo Kraus. 
Debutó en el Teatro de la 
Zarzuela con La Dolorosa. 
Desde entonces ha actuado 
en este escenario en La favo-
rita, Lucia di Lammermoor, La 
traviata, Otello, Il tabarro, Les 
contes d’Hoffmann, Eugenio 
Oneguin, Wozzeck, El gato 
montés, Don Gil de Alcalá, 
Luisa Fernanda, La chula-
pona, Doña Francisquita, La 
del Soto del Parral, Gigantes 
y cabezudos, La alegría de 
la huerta y en el estreno de 
Fuenteovejuna. También ac-
túa en ciudades como Bogotá, 
Caracas, Edimburgo, México 
DF y París. Ha cantado en los 
principales teatros españoles 
títulos como Jugar con fuego, 
Luisa Fernanda, La tabernera 
del puerto, La bruja, El case-
río, Los gavilanes, La pícara 
molinera, El gaitero de Jijón, 
Black el payaso y La verbena 
de la Paloma. Y ha grabado 
La zapaterita, El gato montés, 
La revoltosa y Doña Francis-
quita. También ha cantado 
Carmen, La leyenda del beso, 
La Dolorosa y La del Soto del 
Parral en Bogotá y Cartagena 
de Indias, así como La leyen-
da del beso en Lima. Tiene el 
Premio Federico Romero al 
mejor intérprete de zarzuela. 
En el Teatro de la Zarzuela ha 
participado recientemente en 
La del manojo de rosas, de 
Sorozábal, y Los diamantes 
de la corona y Los dos cie-
gos (ésta última del Proyecto 
Pedagógico), de Asenjo Bar-
bieri. 
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Nació en Plasencia. Comen-
zó sus estudios de solfeo y 
violín en el Conservatorio 
García Matos. En 2004 ini-
cia los estudios de canto con 
Juan Sebastián García y fi-
naliza el grado profesional en 
2010. Este mismo año es ad-
mitida en la escuela superior 
de canto de Madrid, donde 
desarrolla sus estudios con 
Dolores Travesedo y pos-
teriormente obtiene el título 
Superior de Canto, bajo la 
dirección de Sara Matarranz 
y Jorge Robaina. Paralela-
mente recibe clases de Pe-
dro Lavirgen en Madrid y de 
Stefania Bonfadelli en Roma. 
Asimismo, asiste a clases 
magistrales con Jaume Ara-
gall, Teresa Berganza, Iliana 
Cotrubas, Isabel Rey y Alicia 
Nafé, entre otros. En 2012 
interpreta el papel de Eurídi-
ce en L’Orfeo de Monteverdi 
en el Teatro Real. Y en 2013 
obtiene el Premio Especial 
Juan González Guerrero a 
la mejor intérprete de la obra 
del maestro Guerrero, así 
como el Premio Especial del 
Público en el concierto final 
en el Teatro de la Zarzuela, 
acompañada por Miquel Or-
tega, en el Concurso Inter-
nacional Jacinto Guerrero. 
Ya en 2014 obtiene el Primer 
Premio en el Concurso Inter-
nacional de Canto Ciudad 
de Logroño. Ha cantado en 
buena parte de teatros de 
España y en distintas ciuda-
des de Europa y Sudamérica 
en producciones de ópera y 
zarzuela, así como en reci-
tales y conciertos. Actúa por 
primera vez en el Teatro de 
la Zarzuela.

Nació en Chile. Estudió con 
Ahlke Scheffelt y acabó sus 
estudios con Suma cum Lau-
de. Luego realizó un máster 
en ópera, lied y oratorio en 
la Escuela de Música de 
Friburgo con Towako Sato y 
Alexander Schulin. En 2012 
formó parte del Centro de 
Perfeccionamento de Pláci-
do Domingo en el Palau de 
les Arts. Y en la actualidad se 
perfecciona en Italia con Rai-
na Kabaivanska. Ha recibido 
el Premio DAAD en Alema-
nia. También ha sido becada 
por el Teatro Municipal de 
Santiago, por la Universidad 
de Bulgaria para estudiar 
en Italia y por la Fundación 
Wagner de Venecia para 
participar en el Festival de 
Bayreuther. En el mundo de 
la ópera ha participado en 
varias obras de W.A. Mozart 
(Così fan tutte y Die Zauber-
flöte), así como en La fedeltá 
premiata de F.J. Haydn, Der 
Freischütz de C.M. von We-
ber y La bohéme de G. Puc-
cini. Además, en el mundo 
de la música antigua ha par-
ticipado en la recuperación 
del oratorio de Antonio Tone-
lli, Il trionfo dell’umiltà di San 
Filippo Neri con el Ensemble 
Italico Splendore. Se presen-
tó en el mundo de la zarzuela 
como la Antonelli en El dúo 
de «La africana» de Fernán-
dez Caballero en el Palau de 
les Arts. Es especialista en 
lied y oratorio y ha actuado 
en la Schubertiada de Vila-
bertrán. En 2016 actuará en 
Der Schauspieldirektor en 
Italia. Actúa por primera vez 
en el Teatro de la Zarzuela.

Natural de Zaragoza. Co-
mienza sus estudios musica-
les a muy temprana edad. En 
el Conservatorio Profesional 
de Música José Pérez Bar-
celó de Benidorm obtiene el 
título profesional de grado 
medio de piano. Posterior-
mente comienza su forma-
ción de canto lírico en el 
Conservatorio Profesional de 
Música de Zaragoza, compa-
ginando su carrera universi-
taria de magisterio musical 
en la Universidad de la mis-
ma ciudad. En la actualidad 
continúa su perfecciona-
miento en técnica vocal en la 
Escuela Superior de Canto 
de Madrid, tutelado por Juan 
Lomba. Además, amplia su 
formación con Roberto Ana-
dón y asiste a las clases ma-
gistrales de Francisco Arai-
za, Miquel Ortega, Carlos 
Chausson y Montserrat Ca-
ballé en Zaragoza. En 2014 
se presente por primera vez 
con el papel de Ricardo en 
La del manojo de rosas en el 
Teatro Cuyás de Las Palmas 
de Gran Canaria. En 2015 in-
terpreta a Don Luis en El bar-
berillo de Lavapiés, Gustavo 
en Los gavilanes y Ferrando 
en Così fan tutte, todas en la 
Escuela Superior de Canto 
de Madrid. Recientemente 
ha participado en el Proyecto 
Pedagógico del Teatro de la 
Zarzuela como el Sargento 
en La cantada vida y muerte 
del general Malbrú (Auditorio 
de la Universidad Carlos III 
de Madrid).

Comenzó sus estudios de 
canto en el Conservatorio 
Profesional de Música de 
La Coruña, que compaginó 
con los de psicología en la 
Universidad de Santiago de 
Compostela. Estudió con 
Carmen Subrido, Yolanda 
Montoussé, Anne Marie Eliot, 
Liubov Sharnina, Daniel Mu-
ñoz, Borja Quiza, Martin 
Wölfel y Teresa Berganza. 
En la actualidad termina sus 
estudios de canto en la Es-
cuela Superior de Canto de 
Madrid con Héctor Guerrero. 
Desde muy pequeño formó 
parte de varios coros de la 
ciudad con los que participó 
como solista en numerosos 
conciertos. Al final ingresó 
en el Coro de la Orquesta 
Sinfónica de Galicia, donde 
abordó un gran repertorio. 
Además, ha cantado como 
solista en distintos progra-
mas de Mozart en Xira y de 
la Asociación de Amigos de 
la Ópera. También ha inter-
pretado el papel de Giusep-
pe en La traviata, Julián en 
La verbena de la Paloma, 
Lamparilla en El barberillo de 
Lavapiés, Ferrando en Così 
fan tutte y Monostatos en Die 
Zauberflüte, entre otros. Re-
cientemente ha participado 
en el Proyecto Pedagógico 
del Teatro de la Zarzuela en 
La cantada vida y muerte del 
general Malbrú. Y también 
ha actuado con el Coro del 
Gran Teatro del Liceo de 
Barcelona en la ópera Na-
bucco de Verdi. Además, 
para la programación de este 
año ha actuado con el Coro 
del Teatro Real en Lohengrin 
y Moses und Aron.

Hijo de músicos; estudió piano, 
composición y violín en el Con-
servatorio de Madrid y direc-
ción de orquesta en la Escuela 
Superior de Música de Viena, 
como alumno distinguido de 
Hans Swarowski. Es invitado 
regularmente por los más im-
portantes teatros de ópera en 
Europa y por las grandes or-
questas: Leipzig, Dresde, Ber-
lín, Múnich, Colonia, Bamberg, 
Viena, Oslo, Helsinki, Suiza, 
Houston, Denver, Tokio, las 
principales orquestas españo-
las y los grandes festivales. Ha 
sido director titular y artístico de 
la Orquesta de RTVE, del Tea-
tro de la Zarzuela, la Orquesta 
Sinfónica de Euskadi, la New 
Finnish National de Helsinki, la 
Orquesta Sinfónica de Hambur-
go, la Orquesta de Valencia y la 
Ópera de Berna. Ha compues-
to la Suite burlesca, Sinfonía 
del Descubrimiento, Cinco can-
ciones sobre poemas de Alon-
so Gamo, Sinfonía del agua, 
Réquiem español, Concierto 
para piano y orquesta, Con-
cierto para violín y orquesta y la 
ópera Atallah, entre otras, y ha 
grabado para varios sellos dis-
cográficos. Es miembro de la 
Real Academia de Bellas Artes 
de Granada, Medalla de Oro 
de la Ciudad y Granadino del 
Siglo XX. También es miembro 
de honor de numerosas organi-
zaciones musicales internacio-
nales. El rey Don Juan Carlos 
I le otorgó la Encomienda de 
Número de la Orden del Mérito 
Civil. Recientemente en el Tea-
tro de la Zarzuela ha dirigido El 
juramento de Gaztambide, La 
del manojo de rosas de Sorozá-
bal y La marchenera de Moreno 
Torroba.
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Nace en Madrid, donde estu-
dia interpretación y dirección 
con William Layton, Miguel 
Narros y Rosalía Prado en el 
Teatro Estudio Madrid (TEM) y 
voz con Roy Hart, y en Nueva 
York con Stella Adler, Sand-
ford Meisner, Uta Hagen, Ge-
raldine Page y Lee Strasberg. 
Fue componente fundador del 
Teatro Experimental Indepen-
diente (TEI) y funda y codiri-
ge con William Layton y Mi-
guel Narros el Teatro Estable 
Castellano (TEC) que tiene 
sus actividades entre 1977 y 
1988. También funda el Labo-
ratorio William Layton, donde 
es profesor de interpretación 
y dirección. Desde 1989 hasta 
1994 dirige el Centro Dramá-
tico Nacional y desde 1999, 
Escénica (Centro de Estudios 
Escénicos de Andalucía). Ha 
recibido premios como el Na-
cional de Teatro de 1967, 1970 
y 1987, el Mayte, Fotogramas 
de Plata o Ciudad de Valla-
dolid. Trabaja habitualmente 
en Francia, Italia, Argentina y 
Alemania. De entre sus últi-
mos trabajos destacan Fedra 
de Sófocles, Bodas de sangre 
de García Lorca y El cerco de 
Leningrado de Sanchis Sinis-
terra; las óperas Los diablos 
de Loudun de Penderecki, 
Las golondrinas de Usandi-
zaga, La Dolores de Bretón, 
Le nozze di Figaro de Mozart, 
Fidelio de Beethoven y una 
versión escenificada de la Jo-
hannes-Passion de Bach. Sus 
últimos trabajos para este tea-
tro han sido el programa doble 
San Antonio de La Florida y 
Goyescas, Los diamantes de 
la corona, El gato montés y el 
programa doble Los amores 
de la Inés y La verbena de la 
Paloma.

Ha trabajado con directores 
como José Carlos Plaza, Jo-
sefina Molina, Robert Wilson, 
Miguel Narros, Manuel Gutié-
rrez Aragón, William Layton o 
José Luis Gómez en teatros 
como el Liceo de Barcelona, 
La Maestranza de Sevilla, 
Palacio de Festivales de San-
tander, Palau de la Música 
de Valencia, Auditorio de La 
Coruña, Colón de Buenos Ai-
res, Regio de Turín, Lirico de 
Cagliari, Borgatti de Cento, 
Opera della Toscana y Ópera 
de Normandía. De su dilatada 
carrera cabe destacar, Fedra 
de Sófocles, Bodas de sangre 
de García Lorca y El cerco de 
Leningrado de Sanchis Sinis-
terra, las óperas Los demo-
nios de Loudun de Penderec-
ki, La Dolores de Bretón, Le 
nozze di Figaro de Mozart, 
Fidelio de Beethoven y una 
versión escenificada de la 
Johannes-Passion de Bach, 
así como el programa doble 
San Antonio de La Florida y 
Goyescas, Los diamantes de 
la corona, El gato montés y 
el programa doble Los amo-
res de la Inés y La verbena 
de la Paloma para el Teatro 
de la Zarzuela. Entre 1989 y 
1994, fue director técnico del 
Centro Dramático Nacional 
y desde 1995 lo es del Fes-
tival Internacional de Teatro 
Clásico de Almagro. Ha sido 
asesor escénico del Patio de 
Torralba y Calatrava, de la re-
modelación del Teatro Circo 
de Murcia y de la reforma del 
Corral de Comedias de Alma-
gro y técnico de la Expo’92 
y en las reformas del Nuevo 
Apolo (Madrid), Guerra (Lor-
ca) y Vico (Jumillla).

Nace en Madrid. Estudia Be-
llas Artes en Madrid y París. 
Entre 1968 y 1985 trabajó 
como diseñador para Elio 
Bernhayer. Su actividad como 
diseñador de vestuario y es-
cenografía ha sido muy abun-
dante, tanto en teatro (ganó el 
Premio Max por Pelo de Tor-
menta de Francisco Nieva en 
1998), cine (obtuvo el Goya 
por El perro del hortelano de 
Pilar Miró en 1996 y Goya en 
Burdeos de Carlos Saura, en 
1999) y televisión, como en 
ballet, ópera y zarzuela. En 
estos últimos campos, cabe 
destacar sus trabajos para 
Coppélia para la Compañía 
de Víctor Ullate, Divinas pa-
labras de García Abril, Las 
golondrinas de Usandizaga y 
La Dolores de Bretón para el 
Teatro Real, así como Don Gil 
de Alcalá, Gigantes y cabe-
zudos, Los gavilanes, La del 
Soto del Parral, San Antonio 
de La Florida, Goyescas, Los 
diamantes de la corona, Lui-
sa Fernanda, El gato montés, 
La verbena de la Paloma y 
Los amores de la Inés para el 
Teatro de la Zarzuela. Ha tra-
bajado con directores como 
José Luis Alonso, Carlos 
Fernández de Castro, Jaume 
Martorell, Pilar Miró, Josefina 
Molina, José Carlos Plaza o 
José Tamayo, entre otros. En 
2010 el Museo Nacional del 
Teatro en Almagro publicó, En 
su obra de sueños, con ma-
terial de sus numerosos tra-
bajos en el mundo del teatro, 
que actualmente se exponen 
en el fondo de este museo 
nacional.

Nació en Salamanca. En 
1992 finalizó sus estudió de 
bellas artes en la Universi-
dad de Salamanca. Y en la 
temporada 1996-97 recibió 
el premio de la Fundación 
Marcelino Botín. En 2013 
preparó dos exposiciones: 
Teratologías. Marina Nuñez 
vs Enrique Marty (CCEBA 
de Buenos Aires, Argentina) 
y Soft Cockney (Deweer Ga-
llery de Otegem). En 2014 
organizó cuatro exposicio-
nes: Enrique Marty. Group 
Therapy, Act of Faith, Dark 
Room (Domus Artium 2002 
de Salamanca), A house mi-
ght be a lethal weapon (Ate-
lier Vlaams Bouwmeester 
de Bruselas), Reinterpreted 
collection I (Museo Lázaro 
Galdiano) y Teratologías II 
(CCEC de Córdoba, Argenti-
na). Y en 2015 tres: Someo-
ne, believing it was a good 
thing, released the snakes 
(Museo Patio Herreriano de 
Valladolid), I’m in a very de-
licate moment (La Gran de 
Valladolid) y Reinterpretada 
Reinterpreted (Deweer Ga-
llery de Otegem, Bélgica). 
En teatro colaboró con José 
Carlos Plaza en Die Teufel 
von Loudun, Johaness-Pas-
sion, La vida breve y Goyes-
cas, Lorca-Granada, El amor 
brujo y La vida breve, Le 
nozze di Figaro, San Anto-
nio de la Florida, La Dolores 
y María de Buenos Aires en 
escenarios de Turín, Caglia-
ri, Granada, La Coruña, Fe-
rrara y Madrid; con Cristina 
Hoyos prepara Viaje al Sur 
y con Angelica Liddell, Perro 
muerto en tintorería, Y tu me-
jor sangría y Maldito sea el 
hombre. (enriquemarty.com)

Estudia expresión corporal, 
danza clásica y contempo-
ránea en Madrid, ampliando 
sus estudios en Francia, In-
glaterra y Estados Unidos; 
está diplomada en el Laban 
Center for Movement and 
Dance de Londres. Estudia 
canto en la Escuela Supe-
rior de Canto de Madrid e 
interpretación en la Escuela 
de Juan Carlos Corazza. Es 
coreógrafa invitada en Place 
Theatre de Londres con En 
ningún lugar. También prepa-
ra Esodia, Voces sacras, Uti, 
non Abuti, Ascensores Reina 
Sofía I, Memoria del olvido, 
Estado hormonal (Premio 
ADE), A pedir de boca y As-
censores Reina Sofía II en 
varios festivales y escenarios 
de Europa y Estados Unidos. 
Trabaja como actriz en el 
Centro Dramático Nacional 
con José Carlos Plaza y Mi-
guel Narros en La Orestiada, 
La bella Elena, Pessoa, Ma-
rat-Sade, Antígona y Hécu-
ba. Y también ha colaborado 
como coreógrafa y asesora 
de movimiento escénico. Ha 
impartido talleres en el Estu-
dio Karen Taft, el Estudio de 
Arnold Taraborrelli, el Centro 
Nacional de Nuevas Tenden-
cias Escénicas y el Centro 
de Estudios Escénicos de 
Andalucía. Ha sido profesora 
de interpretación gestual en 
la Real Escuela Superior de 
Arte Dramático, donde creó 
el espectáculo Moiroloi, y de 
movimiento escénico en el 
Centro de Estudios Escéni-
cos de Andalucia, la Funda-
ción Barenboim y la Escuela 
TAI. En la actualidad colabo-
ra en el Laboratorio Teatral 
William Layton.

Nace en Sevilla. Se forma en 
la Escuela Teatro Viento Sur 
y en Escénica, donde estu-
dia interpretación con José 
Carlos Plaza, Miguel Narros, 
Begoña Valle, José Pedro 
Carrión, Fernando Sanse-
gundo, Carlos Álvarez-Nó-
voa, Adriana Ozores y Jaime 
Chávarri; voz con Julia Oliva; 
clown con Clément Triboulet; 
movimiento con Sabina Ce-
saroni e interpretación audio-
visual con Macarena Pombo, 
Alfonso Ungría Ovies y Mi-
guel Hermoso. También ha 
estudiado voz con Vicente 
Fuentes y Concha Doñaque, 
canto con Carmen González 
e interpretación con John 
Strasberg. En la actualidad 
continúa su formación con 
José Carlos Plaza. Entre sus 
trabajos como actor desta-
can La noche de las tríbadas, 
Medea y Los diamantes de 
la corona dirigidas por José 
Carlos Plaza, Hotel Party 
por Carlos Álvarez-Nóvoa, 
El perro del hortelano por 
Antonio Reina, El triciclo por 
Jorge Cuadrelli, De acólitos y 
cobardes por Montse Peidro 
y Sherlock Holmes por Juan 
Carlos Martín. También ha 
participado en cine y televi-
sión (El impostor y Hospital 
Central), en cortometrajes y 
trabajos publicitarios. Desde 
2010 colabora en el equipo 
de dirección de José Carlos 
Plaza en las producciones 
de El cerco de Leningrado, 
Los diamantes de la corona, 
El gato montés, Electra, El 
diccionario, Hécuba, Gala de 
los Premios Líricos de Ovie-
do, Medea y en el programa 
doble Los amores de la Inés 
y La verbena de la Paloma.
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ANTONIO
FAURÓ
DIRECTOR
DEL CORO

Realizó sus estudios musi-
cales en el Conservatorio 
Superior de Música de Ma-
drid, ampliándolos con Mar-
tin Schmidt, Johann Dujick, 
Lászlo Heltay y Arturo Tama-
yo. Fue miembro del Coro 
del Teatro de la Zarzuela, 
colaborando como solista en 
sus giras a París, Roma, To-
kio, Sevilla y Valencia, y asis-
tente de dirección coral con 
los maestros José Perera, 
Romano Gandolfi, Ignacio 
Rodríguez y Valdo Sciam-
marella. Ha dirigido el Coro 
Sinfónico de la Universidad 
de Chile, el Coro de la Co-
munidad de Madrid, el Coro 
de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid, Titular del Teatro 
Real de Madrid, el Coro de 
la Universidad Politécnica de 
Madrid y el Coro del Théâtre 
du Châtelet de París. Desde 
1994 es director titular del 
Coro del Teatro de la Zarzue-
la, donde ha trabajado con 
directores musicales como 
Lorin Maazel, Peter Maag, 
Alberto Zedda, Miguel Roa, 
Antoni Ros Marbà, Jesús 
López Cobos, David Parry, 
Lorenzo Ramos, Luis Re-
martínez, Manuel Galduf, 
Miquel Ortega, Miguel Ángel 
Gómez Martínez, Cristóbal 
Soler, Guillermo G.ª Calvo, 
Alan Curtis y Rafael Früh-
beck de Burgos y de esce-
na como Emilio Sagi, Adolfo 
Marsillach, Giancarlo del Mo-
naco, John Cox, Calixto Biei-
to, Luis Olmos, José Carlos 
Plaza, Gerardo Vera, Núria 
Espert, Pier Luigi Pizzi, Je-
sús Castejón, Sergio Renán, 
Paco Mir, Santiago Sánchez 
y Graham Vick. Pertenece a 
la ONG Voces para la Paz. 

Es arquitecto por la Escuela 
Técnica Superior de Arqui-
tectura de Madrid. Desde 
2010 es ayudante de esce-
nografía de Paco Leal. En 
el Teatro de la Zarzuela ha 
colaborado en producciones 
de zarzuelas u óperas de 
las últimas temporadas: Los 
diamantes de la corona de 
Francisco Asenjo Barbieri, El 
gato montés de Manuel Pe-
nella, así como La verbena 
de la Paloma de Tomás Bre-
tón y Los amores de la Inés 
de Manuel de Falla. También 
ha trabajado en títulos de 
teatro contemporáneo como 
Olivia y Eugenio de Herbert 
Morote, y en otros del teatro 
clásico griego como Electra, 
Hécuba y Medea de Eurí-
pides, estrenados todos en 
distintas ediciones del Fes-
tival Internacional de Teatro 
Clásico de Mérida. En 2015 
preparó trabajos para clási-
cos contemporáneos como 
Ninette y un señor de Murcia 
de Miguel Mihura y Un espí-
ritu burlón de Noël Coward. Y 
en la actualidad trabaja en el 
montaje El padre de Florian 
Zeller.  

Debuta a los 18 años en 
la compañía de Juan José 
Seoane. Estudia interpre-
tación en la RESAD, y más 
tarde con José Carlos Pla-
za, Fundación Shakespeare, 
Odin Teatro y Peter Stein; 
danza con Liz Burr y canto 
con Mª Dolores Ripollés y 
Manuela de Águeda. Como 
actriz ha trabajado con José 
Tamayo, Miguel Narros, 
Ángel Montesinos y Adolfo 
Marsillach; en el Teatro de 
la Zarzuela en  Figaro, con 
Simón Suarez, y en  Doña 
Francisquita, con Luis Ol-
mos. Como ayudante de 
dirección en El barberillo de 
Lavapiés, con Calixto Bieito; 
Las bribonas y La revoltosa, 
con Amelia Ochandiano, y 
en Música clásica, con Nata-
lia Menéndez. Su formación 
en Zúrich y Ginebra le lleva 
a trabajar en el mundo de 
la moda. Ha sido imagen y 
colaboradora en la creación 
de colecciones de Jesús del 
Pozo y Loewe. En los años 
90, como modelo, fue repre-
sentante de Moda España en 
los desfiles de Madrid, Bar-
celona, Roma, París, Milán o 
Düsseldorf. En la actualidad 
alterna el figurinismo con la 
docencia. Es ayudante del fi-
gurinista Pepe Corzo en pro-
ducciones del Teatro de la 
Zarzuela: Marina, Trilogía de 
los fundadores, Black, el pa-
yaso e  I pagliacci y La can-
tada vida y muerte del gene-
ral Malbrú, y en The Rake’s 
Progress en el São Carlo de 
Lisboa. También es ayudan-
te del figurinista  Jesús Ruiz 
en Lady, be good! y Luna de 
miel en El Cairo.

Es licenciado en filología 
hispánica por la Universidad 
de Murcia. En el Teatro de 
la Abadía ha sido jefe del 
departamento de iluminación 
(1999-06) y luego director 
técnico (temporada 06-07). 
Y en el Festival Internacional 
de Almagro ha sido miembro 
del equipo técnico (1996-05) 
y luego coordinador técnico 
(2005-14). Entre sus últimos 
diseños de iluminación 
destacan los de Salomé y 
La voix humaine, dirigidos 
por Paco Azorín; Ejecución 
hipotecaria, por Adolfo 
Fernández, y Capitalismo, 
hazles reír, por Andrés Lima. 
Pero también ha participado 
en Penal de Ocaña y Farsas 
y églogas, dirigidos por Ana 
Zamora; A secreto agravio, 
secreta venganza, por Lino 
Ferreira; Esperando a Godot 
y En la luna, por Alfredo 
Sanzol; Días sin gloria y 
Cuerdas, por Fefa Noya; El 
lindo don Diego y Macbeth 
Lady Macbeth, por Carles 
Alfaro; Constelaciones, por 
Enrique Cabrera; Naturaleza 
muerta en una cuneta, por 
Adolfo Fernández; La avería, 
por Blanca Portillo; Antígona, 
por Mauricio G.ª Lozano; 
Hamelin, Urtain y Penumbra, 
por Andrés Lima; La tierra, 
por Javier G.ª Yague, y 
Sobre Horacios y Curiácios, 
por Hernán Gené. Ha 
recibido el Premio Max de 
Iluminación en 2012 por La 
avería y en 2010 por Urtain. 
En 2007 obtuvo el Premio 
Rogelio de Egusquiza por 
La ilusión. En La Zarzuela ha 
participado recientemente en 
Carmen, con Ana Zamora, y 
Los diamantes de la corona, 
con José Carlos Plaza.
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TEATRO DE LA ZARZUELA

Daniel Bianco 
Director

Óliver Díaz
Director musical

J. Vicente Heredia 
Gerente

Margarita Jiménez 
Directora de producción

Antonio López
Director técnico

Antonio Fauró
Director del Coro

Ángel Barreda 
Jefe de prensa

Luis Tomás Vargas 
Jefe de comunicación y publicaciones

Juan Lázaro Martín 
Adjunto a la dirección técnica

Noelia Ortega 
Coordinadora de producción

Almudena Pedrero 
Coordinadora de actividades pedagógicas
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TEATRO DE LA ZARZUELATEATRO DE LA ZARZUELA

Área artísticaÁrea técnico - administrativa

Coordinadora musical
Celsa Tamayo

Pianistas
Roberto Balistreri
Juan Ignacio Martínez (Coro)

Materiales musicales y
documentación
Lucía Izquierdo

Departamento musical
Victoria Vega

Secretaría técnica del Coro
Guadalupe Gómez

Coro

Tenores
Javier Alonso
Iñaki Bengoa
Gustavo Beruete
Joaquín Córdoba
Ignacio Del Castillo
Carlos Durán
Miguel Ángel Elejalde
Francisco Javier Ferrer
Raúl López Houari
Daniel Huerta
Lorenzo Jiménez
Francisco José Pardo
Francisco José Rivero
José Ricardo Sánchez

Barítonos
Pedro Azpiri
Juan Ignacio Artiles
Enrique Bustos
Román Fernández-Cañadas
Fernando Martínez
Mario Villoria

Bajos
Carlos Bru
Matthew Loren Crawford
Antonio González
Alberto Ríos
Javier Roldán

Sopranos
María de los Ángeles Barragán
Paloma Cúrros
Alicia Fernández
Esther Garralón
Soledad Gavilán
Carmen Gaviria
Rosa María Gutiérrez
Diana Rosa López
Ainhoa Martín
María Eugenia Martínez
Carolina Masetti
Milagros Poblador
Agustina Robles
Carmen Paula Romero
Sara Rosique

Mezzosopranos
Julia Arellano
Ana María Cid
Diana Finck
Presentación García
Isabel González
Thais Martín de la Guerra
Alicia Martínez
Graciela Moncloa
Begoña Navarro
Emilia Ana Pérez-Santamarina
Ana María Ramos
Paloma Suárez
Aranzazu Urruzola

Producción
Manuel Balaguer
Eva Chiloeches
Mercedes Fernández-Mellado
María Reina Manso
Isabel Rodado

Regiduría
Mahor Galilea
Juan Manuel García

Sala y otros servicios
Santiago Almena
Blanca Aranda
Antonio Arellano
José Cabrera
Isabel Cabrerizo
Segunda Castro
Eleuterio Cebrián
Elena Félix
Eudoxia Fernández
Mónica García
Esperanza González
Francisca Gordillo
María Gemma Iglesias
Julia Juan
Eduardo Lalama
Carlos Martín
Juan Carlos Martín
Javier Párraga
Fernando Rodríguez
Pilar Sandín
Mª Carmen Sardiñas
Mónica Sastre
Francisco J. Sánchez

Sastrería
María Ángeles de Eusebio
María del Carmen García
Isabel Gete
Roberto Martínez
Montserrat Navarro

Taquillas
Alejandro Ainoza
María Luisa Almagro

Utilería
David Bravo
Andrés de Lucio
Vicente Fernández
Francisco J. González
Pilar López
Francisco J. Martínez
Ángel Mauri
Carlos Palomero

Electricidad
Pedro Alcalde
Guillermo Alonso
Javier García Arjona
Raúl Cervantes
Alberto Delgado
José P. Gallego
Fernando García
Carlos Guerrero
Ángel Hernández
Rafael Fernández Pacheco

Gerencia
Nuria Fernández
María José Gómez
Rafaela Gómez
Cristina González
Alberto Luaces
Francisca Munuera
Manuel Rodríguez
Isabel Sánchez

Mantenimiento
Manuel A. Flores

Maquinaria
Ulises Álvarez
Luis Caballero
Raquel Callaba
José Calvo
Francisco J. Fernández Melo
Óscar Gutiérrez
Sergio Gutiérrez
Ángel Herrera
Joaquín López
Jesús F. Palazuelos
Carlos Pérez
Carlos Rodríguez
Eduardo Santiago
Antonio Vázquez
José A. Vázquez
José Veliz
Alberto Vicario
Antonio Walde

Marketing y desarrollo
Aida Pérez

Peluquería
Ernesto Calvo
Esther Cárdaba
Emilia García

Prensa y
comunicación
Pilar Albizu (SGTI)
Alicia Pérez

María Rosa Martín
Jefa de abonos y taquillas

José Luis Martín
Jefe de sala

Nieves Márquez
Enfermería

Damián Gómez
Mantenimiento

Audiovisuales
Jesús Cuesta
Manuel García Luz
Álvaro Sousa
Juan Vidau

Ayudantes técnicos
Ricardo Cerdeño
Antonio Conesa
Luis Fernández Franco
Raúl Rubio
Isabel Villagordo
Francisco Yesares

Caja
Antonio Contreras
Israel del Val

Caracterización
Aminta Orrasco
Gemma Perucha
Begoña Serrano

Centralita telefónica
Mary Cruz Álvarez
María Dolores Gómez

Climatización
Blanca Rodríguez

Coordinador de
construcciones escénicas
Fernando Navajas

Dirección
María José Hortoneda
Victoria Fernández Sarró
(personal administrativo)
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ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Violines primeros
Víctor Arriola (c)
Anne Marie North (c) 
Chung Jen Liao (ac) 
Ema Alexeeva (ac) 
Peter Shutter 
Pandeli Gjezi 
Alejandro Kreiman 
Andras Demeter 
Ernesto Wildbaum 
Constantin Gîlicel 
Reynaldo Maceo 
Margarita Buesa 
Gladys Silot

Violines segundos
Paulo Vieira (s)
Mariola Shutter (s)
Osmay Torres (as) 
Fernando Rius, 
Irune Urrutxurtu
Igor Mikhailov
Magaly Baró
Robin Banerjee 
Amaya Barrachina 
Alexandra Krivoborodov

Violas
Iván Martín (s)
Eva María Martín (s) 
Dagmara Szydło (as) 
Raquel Tavira 
Vessela Tzvetanova 
Blanca Esteban 
José Antonio Martínez 
Alberto Clé

Violonchelos
John Stokes (s)
Rafael Domínguez (s)
Nuria Majuelo (as)
Pablo Borrego
Dagmar Remtova
Edith Saldaña
Benjamín Calderón

Contrabajos
Francisco Ballester (s)
Luis Otero (s)
Manuel Valdés
Eduardo Anoz

Arpa
Laura Hernández (s)

Flautas
Cinta Varea (s)
Mª Teresa Raga (s)
Mª José Muñoz (p) (s)

Oboes
Juan Carlos Báguena (s)
Vicente Fernández (s)
Ana María Ruiz

Clarinetes
Justo Sanz (s)
Nerea Meyer (s)
Pablo Fernández
Salvador Salvador

Fagotes
Francisco Mas (s)
José Luis Mateo (s)
Eduardo Alaminos

Trompas
Joaquín Talens (s)
Pedro Jorge (s) 
Ángel G. Lechago 
José Antonio Sánchez

Trompetas
César Asensi (s)
Eduardo Díaz (s)
Faustí Candel
Óscar Grande

Trombones
José Enrique Cotolí (s)
José Álvaro Martínez (s)
Francisco Sevilla (as)
Pedro Ortuño
Miguel José Martínez (tb) (s)

Percusión
Concepción San Gregorio (s)
Óscar Benet (as)
Alfredo Anaya (as)
Eloy Lurueña
Jaime Fernández

Auxiliares de orquesta
Adrián Melogno
Jaime López
Roberto Rizaldos

Inspector
Eduardo Triguero

Archivo
Alaitz Monasterio 
Natalia Naglic (auxiliar)

Administración
Cristina Santamaría

Producción
Elena Jerez

Coordinadora de producción
Carmen Lope

Gerente
Roberto Ugarte

Director honorario
José Ramón Encinar

Director titular
Víctor Pablo Pérez

(c)   Concertino
(ac) Ayuda de concertino
(s)   Solista
(as)  Ayuda de solista
(tb)  Trombón bajo
(p)   Piccolo
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INFORMACIÓN

TAQUILLAS

VENTA TELEFÓNICA, INTERNET
Asimismo, la adquisición de Abonos y localidades sueltas para este Teatro (no se incluyen grupos 
ni localidades con descuentos) se podrá realizar, dentro de las fechas establecidas, todos los días 
del año, a través de la línea telefónica habilitada a tal efecto, en horario de 10:00 a 22:00 horas:
902 224 949
Las entradas adquiridas a través de este sistema, pueden recogerse en los Servidores instalados 
en la Red de Teatros Nacionales, o en las propias taquillas de los mismos: Teatro de la Zarzuela, 
Auditorio Nacional de Música,Teatro María Guerrero,Teatro Pavón y Teatro Valle-Inclán.También 
se pueden adquirir entradas a través de Internet, utilizando los servicios de: entradasinaem.es

TIENDA DEL TEATRO

La adquisición de localidades para este Teatro se podrá realizar directamente en las taquillas de 
todos los Teatros Nacionales, en su horario habitual.
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA Príncipe de Vergara, 146 - 28002 Madrid
Tel: (34) 91.337.01.40 - 91.337.01.39
TEATRO DE LA COMEDIA (CNTC) Príncipe, 14 - 28012 Madrid
Tel. (34)  91.532.79.27 - 91.528.28.19
TEATRO MARÍA GUERRERO (CDN) Tamayo y Baus, 4 - 28004 Madrid
Tel: (34) 91.310.29.49 - 91.310.15.00
TEATRO PAVÓN (CNTC) Embajadores, 9 - 28012 Madrid
Tel: (34) 91.528.28.19 - 91.539.64.43
TEATRO VALLE-INCLÁN (CDN) Plaza de Lavapiés, s/n - 28012 Madrid
Tel: (34) 91.505.88.01 - 91.505.88.00

Se ruega la máxima puntualidad en todas las funciones. Quien llegue tarde deberá esperar a la 
primera pausa o al descanso de cada espectáculo para poder acceder a la sala. Está prohibido 
hacer fotografías y cualquier otro tipo de grabación o filmación, así como acceder a la sala con 
teléfonos móviles conectados. Se ruega asimismo desconectar las alarmas de los relojes.
El Teatro es un espacio libre de humos. Está prohibido fumar en todo el recinto. El Teatro de la 
Zarzuela no se hace responsable de modificaciones de los títulos, intérpretes, horarios o fechas de 
las funciones. Siempre que sea posible el Teatro anunciará estos cambios en la prensa diaria. En 
ningún caso, salvo la cancelación del espectáculo, el Teatro devolverá el importe de las entradas.
Tampoco será responsable de entradas adquiridas fuera de los puntos de venta oficiales.

Se puede comprar en esta Tienda el programa de cada título lírico a 5 euros, así como los 
programas publicados con anterioridad. También se venden diversos objetos de recuerdo. 

El programa de la obra se podrá encontrar en la página web del Teatro, en su producción 
correspondiente, una vez finalizadas sus representaciones: teatrodelazarzuela.mcu.es
© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de los textos o imágenes de este programa sin previo 
permiso, por escrito, del Departamento de comunicación y publicaciones del Teatro de la Zarzuela.

Actividades  

próximas  

XXII Ciclo de Lied. Recital V
Marcus Schäfer, tenor
Christian Elsner, tenor
Michael Volle, barítono
Franz-Josef Selig, bajo

Gerold Huber, piano
Lunes, 22 de febrero de 2016

[Programa pedagógico] 
El sapo enamorado, de Pablo Luna

El corregidor y la molinera, de Manuel de Falla 
[Escuela Superior de Canto de Madrid]

Del 24 al 27 de febrero de 2016

[Programa pedagógico] 
Pinocho, de Pierangelo Valtinoni
[Universidad Carlos III de Madrid]

Del 9 al 12 de marzo de 2016

Ciclo de conferencias: 
La guerra de los gigantes

El imposible mayor en amor, le vence Amor
Por José Máximo Leza

[Ambigú del Teatro]
Lunes, 14 de marzo de 2016

[Programa doble]
La guerra de los gigantes 

El imposible mayor en amor, le vence Amor, de Sebastián Durón
Del 17 al 23 de marzo de 2016
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